親愛(ài)的母親：

　　您好！

　　在這里，我傾寫(xiě)著已經(jīng)不知道給您寫(xiě)的多少封信了。我不計(jì)較那些，因?yàn)槲也戎鴷r(shí)間的樓梯，每上一格，對(duì)您的愛(ài)便又深刻體會(huì)了一層，每寫(xiě)一信，述盡心力。

　　初中時(shí)期，我進(jìn)入“魔鬼六年”歷程，與您的溝通自然就少。成績(jī)的起起伏伏拉緊著您的心弦，至今我還記得每次考差，您的眉毛就像毛巾一樣，怎么擰都擰不開(kāi)，眼睛瞪得比銅鈴還要大。次次我都被別人家的孩子比下去，所以我一直認(rèn)為您對(duì)我只會(huì)批評(píng)。當(dāng)您問(wèn)起我學(xué)校的生活時(shí)，我常常把臉側(cè)在一邊，無(wú)所謂地說(shuō)：“您問(wèn)這些干什么？反正我比不上別人家的孩子，參加什么有什么關(guān)系呢？”記得有一次，您問(wèn)我數(shù)學(xué)周練成績(jī)，我撫了撫下巴，眉毛抖了抖說(shuō)：“九十分。”

　　“嗯，這次……”

　　“這次我踩在了鋼絲線上，下次肯定會(huì)掉下來(lái)的，對(duì)不對(duì)？”

　　“題目……”

　　“題目非常簡(jiǎn)單，班上肯定有很多同學(xué)拿高分。媽?zhuān)抑滥鷷?huì)這樣說(shuō)，八十分您要罵我，希望我上九十分；九十分你要罵我，要我上一百分；一百分你要罵我，希望我不要驕傲，因?yàn)轭}目一定簡(jiǎn)單?！北晃乙惠喎慕釉?。

　　母親您拿著菜盆，埋著頭，幾次進(jìn)門(mén)沒(méi)進(jìn)去，喃喃地說(shuō)：“你知道就好……知道就好?！弊詈笞哌M(jìn)黑暗的廚房。

　　這樣的關(guān)系，不知道維持了多久，我也經(jīng)常坐在沙發(fā)上發(fā)呆。有一次，我忽然看見(jiàn)沙發(fā)后面有一捆用塑料油紙包裝的東西，應(yīng)該很久以前放在那兒的吧。塑料油紙上滿是灰塵，常年的累積，居然將它淹沒(méi)，只露一點(diǎn)上面的部分。我好奇地拿晾衣桿將它趕出來(lái)，迅速掀開(kāi)了，里面五顏六色的東西露出來(lái)，展開(kāi)一看，居然是風(fēng)箏。什么時(shí)候的風(fēng)箏？我怎么不記得。母親從房間走出來(lái)，驚詫地用手指著我，突然拍一下腦門(mén)，進(jìn)房間拿出一張照片，里面有一個(gè)小孩，開(kāi)心地拿著風(fēng)箏線，在塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)村大壩上奔跑，身上、臉上滿是灰塵，還開(kāi)心地露出大門(mén)牙。

　　“這不會(huì)是……”

　　“是你呀！哎，當(dāng)時(shí)你真開(kāi)心呀！”

　　“現(xiàn)在不是長(zhǎng)大了嘛！況且還有您……”

　　母親放下照片，笑著對(duì)我說(shuō)：“我知道你心里怎么想的。但哪個(gè)家長(zhǎng)不希望自己孩子長(zhǎng)大有出息，不管是社會(huì)壓力，還是家族的壓力，我都希望你成長(zhǎng)。幾年前，有一個(gè)小孩，可是抹了抹鼻子，對(duì)我說(shuō)：‘?huà)寢專(zhuān)疫€是有夢(mèng)想的，以后你多多打擊我，讓我更加有動(dòng)力吧！’不曾想，我曾經(jīng)的一句話……悵然淚下，一切空釋……

　　我站在拼搏的斜坡上，想著母親的話“你一定要記住，你永遠(yuǎn)是愚笨的，只能盡力趕上你前面的人，甩掉你后面的人?！睅谆厥?，空無(wú)人，不進(jìn)，現(xiàn)存今，得以力量，曰“母親”。

　　祝

　　身體健康！