敬愛的藤野先生：

　　您好！

　　您現在是不是還站在講臺上用紅筆批改著您現在的學生的講義呢？您的領結是不是仍被您經常忘記躺在您家的某個角落里呢？您的記憶中是否還殘存著幾十年前那個中國學生的身影呢？

　　如果都是的話，我很高興還能看到和原來一樣的那個不拘小節、一絲不茍的您。也很高興看您還能記得當年不太用功，有時也很任性的我。

　　幾十年了，我竟一直沒有勇氣給您寫一封信，我還記得您曾叮囑我將來照了寄給您，并且時時通信告訴他此后的狀況。可我離開仙臺之后，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。經過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現在，竟沒有寄過一封信和一張照片給您。對此，我感到深深的抱歉。為了表達我對您的歉意，我終于鼓起勇氣寫下了這封信，希望您看后能夠原諒。

　　我現在在中國過得還不錯。我放棄了醫學，現在正從事于文學工作。我想您也曾看到過我寫的文章吧，我也曾寫過一篇文章來懷念您，希望您能夠喜歡。您或許還在嘆息我放棄了醫學吧？其實這也是別無選擇的。您知道，我的國家正處于內憂外患的時代。醫學并非一件緊要事。凡是愚弱的國民，即使體格如何健壯，也只能做毫無意義的材料和看客。我們的第一要著，是在改變他們的精神，要提倡文藝運動。所以，我選擇了文學。我想，您一定會為我在文學事業上做出的成績而感到高興吧？我希望能得到您的信任。

　　漆黑的夜，涼涼的風，絲絲的雨，一只白鴿帶著我對你的思念飛行。跨過黑夜，跨過風雨，跨過大洋，只為對您說一聲：“老師，謝謝您。”

　　您的學生