過去：

　　你已走了多遠？

　　我拿著望遠鏡，轉身找尋你的蹤跡，然而，即使望穿秋水也找不到你的蹤跡。

　　于是，我決定寫信給你。

　　過去，你一直是閃著光的，而我現在卻灰暗至極，靈魂麻木，雖仍能大笑，仍能把自己蒙進悲傷的被子里痛哭，但完全不如你瀟灑。你會發自內心的痛快大笑，長久地笑，真誠地笑，滿懷都是開心的事。而我呢？我現在只會做出笑的表情，內心卻依然充滿悲傷。會因一些惡搞而僵硬地放聲大笑，臉因嘴巴的張大而覺得僵疼，頓覺自己笑得太夸張了，于是突然收聲，合上嘴巴，努力地把嘴角揚起，發出“哼哼嘿嘿”的聲音，就算笑過了。再提起，又是一陣張大嘴巴的前仰后合，又是突然地把夸張收起。我的笑就如燒斷的燈絲，“啪”，滅了。——不會感到笑的電流在心的回路中打轉繞圈。

　　這是不會笑了嗎？

　　哭呢，不像笑那么虛偽。過去，一句直擊那坦露心靈的話，淚水就如清泉一樣汩汩流出。而現在，我把自己保護得密不透風，心靈穿了一層又一層的偽裝和鎧甲而無法觸動。即使再大的傷害襲來，也無法觸動心靈深處，只有當我不斷告訴自己：很難受，很悲傷，應該哭了啊，哭吧，哭吧……淚才從心底艱難地抽出。這就像被開采過度的地下水，在以前的時候水位很高，雖說地層薄，容易流失，擔心里很多雨，源源不斷地補充著。可一次又一次的透支后，水再也滲不進心中，雨也只是噼噼啪啪在外面胡亂灑過。水位，也就越降越低，想要哭，就得不斷去抽，去擠。

　　這是不會哭嗎？

　　你的笑，你的哭，你的閃光，都是我最珍惜的。你是那么的活潑陽光，我卻這般慵懶陰暗，宛如得了抑郁癥的神經質。