在一個人的成長過程中，必定要歷經失敗與滄桑。人的心就像是一個水瓶子，一點一滴地盛著經歷過的一切，直到瓶子裝滿。瓶子裝滿了，本應該感到慶幸。但我覺得，“瓶子”被裝滿時，卻是人生的悲哀和失敗。

　　記得我看過的一本書，書上有一個故事吸引了我：父親帶兒子去果園摘果子。父親對兒子說：“樹上結的果子在沒有長滿時，也就是沒有完全長熟時，吃起來口感才最好。”兒子問為什么，父親這樣說：“你想啊，完全長熟長滿的果子吃起來不都是一個味了嗎？而沒有長熟長滿的果子，有的略酸，有的微甜。那樣你永遠也不知道下一個是什么味。”

　　看完這個故事，我有點明白了什么。沒有人喜歡千篇一律的完全定了型而不可更改的東西。而未完全“滿”的東西之所以最好是因為它還能接受新的事物，還有改變的可能。人，不也是這樣么？那些思想守舊偏執的老年人，那些固步自封傲慢自大的成年人，還有那些滿足于現狀不思進取的青年人——他們，已經“滿”了，幾無改變的可能。

　　那么，還有哪些人沒有“滿”呢？似乎當屬我們這些少年了吧！我們的瓶子還沒有裝滿，還可以盛得下很多東西。我們少年輕狂，因為我們沒有“滿”；我們總想嘗試一切，因為我們還不想“滿”。不“滿”的才是世界上最珍貴的，因為他們沒有老氣橫秋的陳舊和迂腐，只有生機勃勃的清新與活力！

　　一個人只要有一顆追求夢想的心，并能永葆初心不變，無論有怎樣的經歷和變故，都不曾忘記自己少年時代的夢想，他就永遠也不會“滿”。因此，我們的生活就應該像是一直在吃“未滿的果子”，永遠想象著下一個是什么味兒，永遠期盼著即將發生的事情。作為一名少年，我現在要做的就是堅持心中的夢想，把握好現在，充滿信心地去迎接下一個不知是什么味兒的“果子”。

　　少年未滿，彌足珍貴！