家門口種著一棵石榴樹，現在長的有老房子一般高，前幾天剛下過暴雨，初生的枝條被雨點打到了和我頭一般高，仔細看那些新葉。綠的出油，加上雨露的點綴，讓路人有一種想將其占為己有的沖動。

　　那棵石榴樹的年齡不大，是父親在我十歲的時候種下的，種下的時候比我還矮點。家鄉有一種習俗，說是小孩子在十歲的時候，要種下一棵樹，那棵樹如果長得很好，代表小孩子的未來像樹一樣茂盛發達。

　　可是那棵石榴樹卻傷透了父親的心，第一年，幾乎沒有長高多少，就冒出了幾片可憐的葉子，更不用說開花了，暴風雨一來，吹得幾乎快被連根拔起了，父親知道可不得了，那天晚上雨下的很大，風也很大，父親穿了件雨衣，套了雙雨鞋，掄起木棍，帶著麻繩，把石榴樹圍的個水泄不通。第二天我起來看，真是哭笑不得--石榴樹的枝葉全部零落在地上，只留下一個光禿禿的枝干，還被一堆木條麻繩包圍著，與周圍的環境格格不入。那年，石榴樹是父親的愁。

　　第二年，石榴樹算是爭氣了點，長出了幾朵小花，還結了石榴，雖然味道不好，但父親可高興的不得了，父親把石榴全部摘下來，看著我一個個吃下去，那滋味，我是不會忘的，后來好一陣子不敢碰石榴，同年，父親因為車禍走了，因為辦喪事，親戚把石榴樹的枝條砍了，我以為它死了。

　　鄰居勸母親把石榴樹砍了，母親勉強笑笑說畢竟是父親種的，很有紀念價值。

　　正當大家都說它不會發芽的時候，它居然在人們的眼皮底下，抽枝發芽，我是第一個發現它發芽的，石榴樹剛抽出來的葉子是嫩黃色的，和樹枝顏色差不多，很難發現，后來變成了綠色，很難想象，被砍的只剩一直枝干的石榴樹居然在那年開的格外茂盛，夏末，花開滿樹，晚秋，碩果累累，周圍的人都說父親顯靈了，把他的魂附在了石榴樹上，一直保佑著我，也是那年，成績突飛猛進的我住進了學校，家里更加冷清了。我帶來一些石榴給同學吃，本以為是難吃至極，沒想到半書包的石榴全部被搶光了，我也掰了幾顆嘗了嘗，沒有苦澀，淡淡甜味入喉。不再是當初那個味道了。

　　鄰居們都說石榴樹就是我，我是因為石榴樹的茂盛而茂盛的。在我看來，它更像是父親，現在的石榴樹，枝干粗壯，遮風蔽日，初夏可以在它的葉子上找到螢火蟲，或者是小毛毛蟲。陪我度過那段殘缺的童年。

　　門前的石榴樹依舊茂盛，我依舊奮斗。