夕陽西下，我的影子在無人的小巷里被拉得很長很長。雖然書包里的書并不多，但是，我卻覺得沉甸甸的。

　　“喂，小妹妹，請等一下。”一個長小胡子的年輕人攔住了我，“你知道時間壓縮機嗎？……”小胡子像牛皮糖一樣跟著我。我加快了腳步。“它可以把你痛苦、緊張、煩惱、無聊……以及所有你不想要的時間通通壓縮掉，那樣你的生活就只剩下快樂了……”他繼續喋喋不休地說著。什么？壓縮掉我不想要的時間，生活只剩下快樂？我像被雷電擊中一樣站住了。

　　精明的推銷員從他的大背包里取出一只形狀像手表的時間壓縮機，向我講解它的用法：簡單極了，三歲孩子一學都會；也便宜極了。我馬上掏錢將它買下。

　　到家后，當爸媽跟我要考試卷時，我悄悄地按下了時間壓縮機的按鈕。怪事發生了，周圍的一切，突然間快得像DVD影碟按下了“快進”鍵：我看見爸爸、媽媽的臉色晴轉多云、多云轉陰、陰轉雷陣雨……以前，這個過程至少三個小時，但是現在，“嘀嗒”一下就過去了。當時間恢復正常時，我聽見爸爸和顏悅色地對我說：“失敗是成功之母，下次爭取考出好成績來！”

　　第二天早晨，我手腕上戴著時間壓縮機去上學。第一節課是我最不喜歡的數學課，我按了一下時間壓縮機。“嘀嗒”，數學課在我眼皮底下一晃而過。第二節、第三節、第四節課我也不喜歡，“嘀嗒”、“嘀嗒”、“嘀嗒”，全都不上！中午的時間很無聊，“嘀嗒”過去！下午第一節課是圖畫課，我還算喜歡，不過，上半節課老師的講解很冗長乏味，我不愛聽，也“嘀嗒”掉！體育課怪累的，不上，“嘀嗒”！下課后輪到我值日掃教室，不好玩，“嘀嗒”！……

　　所有我不喜歡的時間，全都在瞬間溜走。剩下的時間，我用來看漫畫書、打電子游戲、上網聊天……

　　時間壓縮機，很快在校園里流行起來。每個同學的手上，都戴著一臺時間壓縮機。

　　一個月后，我在校園里遇見了一個很面熟的叔叔。他的背上，竟然背著一個小學生的書包。我熱情地迎上去，說道：“叔叔，你是楊歌的爸爸吧？他是我的同桌，我帶你去找他。”沒想到他把頭搖得像撥浪鼓，嘴里說：“找什么呀？我就是楊歌。”我大吃一驚：楊歌怎么會一下子長那么高、那么老了呢？他看出了我的疑惑，垂頭喪氣地說：“都怪我，時間壓縮機使用過度了，一下子長了20多歲！看起來比我爸爸還老！”

　　我突然明白了：快樂，是我們人生樹上的花。花和綠葉相比，畢竟是又稀少又短暫的。所以，假如人生只有快樂，我們的生命能有多長呢？人生中點點滴滴的滋味，豐富了我們的人生，值得我們去慢慢品味。

　　時間過得真快。從這一學期開始，除了新入學的一年級小讀者，我們都升了一個年級。俗話說，時間不等人。這一組關于時間的小詩、短文，提醒大家一寸光陰一寸金，一定要珍惜時間！一首題為《日歷和時鐘》的小詩寫道：

　　因為有了時鐘，我們忘了光陰／偶爾瞥見那時鐘，發現了已到四時光景

　　即使沒有時鐘，也能懂得光陰／那些伶俐的鳥兒啊，就在四時輕啼