隨著歲月的變遷，老去的不只是我們的模樣，還有，那飛逝的時(shí)光。

　　老家在四川，是個(gè)小城，山清水秀。那里每晚6點(diǎn)都會(huì)有鐘聲響徹全城，深幽古樸的聲音很響亮，但不刺耳，給人發(fā)自內(nèi)心的震撼。所有人都不知道鐘聲是從哪里傳來(lái)的，甚至不確定到底有沒(méi)有一座鐘樓，不過(guò)沒(méi)有人追究。大家只是平靜地做著自己的事情，然后在鐘聲響起的剎那下意識(shí)地降低說(shuō)話的聲音或者不去摁汽車?yán)龋D(zhuǎn)頭望向鐘聲傳來(lái)的方向，神情寧?kù)o得近乎虔誠(chéng)。等到聲音停下來(lái)，并把趴在山頭不愿走的夕陽(yáng)與被鐘鳴聲驚起的飛鳥一齊帶走時(shí)，一切都一如既往。

　　與大多數(shù)生長(zhǎng)在老家的孩子一樣，我也是在悠揚(yáng)的鐘聲中長(zhǎng)大的。每晚6點(diǎn)的鐘鳴總能抵達(dá)我家視野開闊的陽(yáng)臺(tái)，清晰地傳人我耳中。一共6聲，不多不少；也總是在6點(diǎn)整，不早不晚。有時(shí)我會(huì)捧著書坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，曬著下午5點(diǎn)左右懶洋洋的太陽(yáng)，就這樣靜靜地坐著，看著四周被精心栽種的夜來(lái)香、梔子、黃果蘭和茉莉，以及再遠(yuǎn)一些山上的橘子樹、橙子樹和長(zhǎng)滿小油菜或者豌豆苗的被田埂割得四四方方的梯田，還有一旁山腳下被風(fēng)吹得嘩嘩響的竹林，等待6點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)響起的鐘聲穿過(guò)街上的繁華喧囂，與風(fēng)一同到達(dá)我所在的地方。

　　在老家的時(shí)候剛上一年級(jí)，正處于似乎懂了很多其實(shí)又有很多不懂的且擅長(zhǎng)幻想的年紀(jì)。每當(dāng)聽到鐘聲——把世界襯得空曠了許多、闊大了許多的鐘聲時(shí)，腦袋里總會(huì)瞎想。我曾經(jīng)一本正經(jīng)地跟諸多伙伴講述我的偉大猜想：“那個(gè)發(fā)出鐘聲的鐘樓應(yīng)該是在市中心的渠江邊上，那里地勢(shì)高，撞起鐘來(lái)全城都聽得見。”大家一同附和，點(diǎn)頭點(diǎn)得像小雞啄米，眼里閃爍著崇拜的光，仿佛我真的提出了什么完美的、有價(jià)值的理論。接著有反應(yīng)快的接上話茬：“咱們不是把這種告訴人一天過(guò)了多久的東西叫‘時(shí)間’嗎？你說(shuō)那個(gè)每天晚上敲鐘的，是不是就是那個(gè)‘時(shí)間’呢？”我認(rèn)真地想了想，覺得說(shuō)得挺有道理，便一臉嚴(yán)肅地回答：“對(duì)頭，那鐘樓里面，沒(méi)準(zhǔn)兒住的就是‘時(shí)間’呀……”

　　周圍人的生活與那鐘聲幾乎分不開了，“鐘聲響起”也成了我們生活中最常聽到的時(shí)間狀語(yǔ)。去地里照料莊稼的叔叔嬸嬸會(huì)抬頭看看天色，還會(huì)對(duì)家里負(fù)責(zé)做飯的老人說(shuō)：“那個(gè)鐘敲完我估計(jì)就回來(lái)了”；在院子里擺龍門陣的老太太們會(huì)微笑著以“鐘響6下了，我該回去燒菜了”作為結(jié)束；我們這些漫山遍野撒歡兒的孩子也會(huì)被叮囑“聽到鐘響就回來(lái)，別玩兒得太晚”……我們的生活與時(shí)光的飛逝就在每晚6點(diǎn)的鐘聲里。

　　后來(lái)有一天，我捧著一盤葡萄在陽(yáng)臺(tái)上邊吃邊等鐘聲，手表的指針已經(jīng)由平角轉(zhuǎn)換成了鈍角，而鐘聲還未響起，我一霎問(wèn)慌亂了，好比天天見到的同學(xué)突然不聲不響地沒(méi)來(lái)上課，會(huì)到處找人打聽他的下落一樣，此刻我也想弄清楚到底是怎么一回事。我一回頭，發(fā)現(xiàn)奶奶正站在通往陽(yáng)臺(tái)的門那里，望向往常鐘聲響起的地方，我小跑著過(guò)去，拉住奶奶的胳膊，著急地問(wèn)：“奶奶，奶奶，今天怎么沒(méi)有鐘響啊？！”奶奶平靜地拍了拍我的手：“‘時(shí)間’老了，不會(huì)在那里敲鐘了。”我想起那個(gè)“偉大的猜想”，不由得紅了臉說(shuō)：“哪有什么‘時(shí)間’呀，那都是以前不懂，瞎說(shuō)的。”奶奶微微笑了笑，輕輕搖頭：“不，‘時(shí)間’真的老了，他已經(jīng)走了，所以沒(méi)有鐘聲了。”我撇撇嘴，時(shí)間又不是人，怎么會(huì)有“老”這一說(shuō)呢？那天的太陽(yáng)比往常晚了好一會(huì)兒才懶懶地極不情愿地沉下山去，余暉映得天上軟軟的云朵一片通紅，給四周的山脊鍍了一層發(fā)光的金邊，也許奶奶說(shuō)得對(duì)，“時(shí)間”老了，要退休了，所以太陽(yáng)才會(huì)用這種方式為他餞行。

　　那天看到好友的QQ簽名“彼時(shí)青衫尚少，而今江湖已老”，覺得韻味無(wú)窮，便想到了這個(gè)關(guān)于“時(shí)間”老了的故事。現(xiàn)在再回想那個(gè)小城發(fā)生的有關(guān)鐘聲和“時(shí)間”的事情，便有些理解奶奶微笑搖頭說(shuō)“時(shí)間”老了的原因了。

　　“時(shí)間”確實(shí)老了啊，自我有記憶開始，他便把鐘聲送到小城的每個(gè)角落，一連十幾年，天天如此，忙了這么多年，他也該歇歇了。

　　時(shí)間是一張光鮮的皮，裹住里面不知是好是壞是燦爛是腐朽的眾生百態(tài)，而有一天這張皮也會(huì)變得黯淡無(wú)光，直至松弛、衰老，最后腐爛。

　　從青春中拍馬而過(guò)，站在生命盡頭時(shí)，“時(shí)間”也和我一樣老了吧。

　　我們以前說(shuō)，“時(shí)光”易老，而今，時(shí)光已老。