圣誕將近，天陰冷陰冷的。我在郵箱前躊躇了好久，我不知道，該不該用手中的賀卡去傳遞一份沉甸甸的祝福。

　　我想寄賀卡給H。H是我的朋友，不知能否算作好朋友。

　　和H相識(shí)是在幾年前的這個(gè)季節(jié)，我剛轉(zhuǎn)學(xué)不久，坐在教室的最后一排，孤孤單單的就只我一個(gè)人—哦，不，還有從教室最后的那扇窗戶折射進(jìn)來(lái)的暖金色的陽(yáng)光，還有H，那個(gè)經(jīng)常到教室后面的墻壁前“做客”的孩子。

　　H不能算一個(gè)好男孩，他調(diào)皮、搗蛋，喜歡惡作劇，不喜歡老老實(shí)實(shí)念書。老師不喜歡他，常把他訓(xùn)斥一頓后攆到教室后面罰站。可是這一招對(duì)他根本不起作用，他又自得其樂(lè)的方式。他可以趁老師不留神的時(shí)候，逗同學(xué)們發(fā)笑，或者在墻壁上畫畫，或者是研究一下落在墻上的光影，要不就打一會(huì)兒瞌睡。他已經(jīng)不怕罰站和面壁了，他也不怕老師的訓(xùn)斥，他仿佛對(duì)這一切都無(wú)所謂。

　　我一向是不愿意和H這一類差生來(lái)往的—說(shuō)不定會(huì)跟著“學(xué)壞”—這是老師的教誨。但有一天，我終于忍不住好奇，問(wèn)H：“你老站在那兒不累嗎?”“累?”他問(wèn)，隨后像聽(tīng)到一個(gè)極為好笑的笑話一樣，夸張地“哈哈”笑個(gè)不停。“真是神經(jīng)病!”我罵了一句。他止住笑，認(rèn)真地說(shuō)：“真的，還從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題呢。”他說(shuō)這句話時(shí)的表情不像是開(kāi)玩笑，于是我繼續(xù)聽(tīng)他講下去。他說(shuō)他在這兒罰站怎么都比家里強(qiáng)。因?yàn)槌煽?jī)不好，他老爸讓他對(duì)著廁所一站就是兩三個(gè)鐘頭，還用皮帶抽，差一分抽兩下……諸如此類，聽(tīng)得我頭皮發(fā)麻。然后他說(shuō)：“因?yàn)樗麄兌伎床黄鹞遥晕乙膊幌雽W(xué)了。憑什么聽(tīng)他們的，現(xiàn)在我什么都不怕了……噢，不跟你說(shuō)了，別看你現(xiàn)在好像很關(guān)心我，說(shuō)不定待會(huì)兒就跑到辦公室討老師的好去了……”他的眼睛亮閃閃的，一副胸有成竹的樣子。我很不服氣，正要反駁，忽然聽(tīng)到老師在上面點(diǎn)他的名，哎，現(xiàn)在是上課時(shí)間，怎么能隨便說(shuō)話呢?我的臉紅了。但是老師不是批評(píng)我，而是批評(píng)他：“瞧，班上就你最‘渾’!我看見(jiàn)你多次去影響人家學(xué)習(xí)，人家不理你，你還不知趣……”他若無(wú)其事地站著，沒(méi)有申辯，沒(méi)有反抗—這都是徒勞的，但我的心里卻不平靜，明明是我找他說(shuō)話不遵守紀(jì)律，可是老師卻光批評(píng)他不批評(píng)我。難道就是因?yàn)樗煽?jī)不如我嗎?