十一月，是秋天最美的月份。

　　帶著深秋所特有的孤寂，卻并不凄傷。她從不為誰落下一片葉，或是吹起一陣風。倒不是因為她的高傲，而是實在沒有人稀罕——畢竟，只有到了北風慘烈的寒冬臘月，才會有人懷念起那些已經擦肩而過的溫和與平靜。她是看透了這一層的，因而也不計較，只是默默地催眠著路旁的每一棵行道樹，靜候冬日的來臨。

　　在熬過了連續幾天的陰翳之后，終于迎來了一個明媚的清晨——久違了。北山路上紛雜的落葉在西湖的粼粼波光中熠熠生輝，似是擁有一種獨立于喧囂之外的、出淤泥而不染的靜。這使我很好奇：靜的背后，究竟是什么？

　　孤山的西北面是一片不大的草坪。那時候，草還是綠的，常有人在這里搭起帳篷，躲開窄窄水域對岸的那些令人不安的鬧。不過深秋是沒有綠草的，只有一地已泛黃發脆的曾經青綠的草。因而，這里也是沒有人的——哪怕有人，他的心也已不屬于這里了。

　　不遠處便是西泠印社。一級級石階承載著歲月那灰綠色的厚重，在秋風中發出沙沙的聲響。那是朝圣者虔誠的腳步，抑或是取經人嗒嗒的馬蹄聲。只可惜，他們終究是過客，不是歸人。

　　穿過一道陰冷的石拱門，流動在眼前的是和煦的陽光與沉淀于歷史中的檀香。并沒有想象中絡繹不絕的游人，有的只是幾個老人、幾副眼鏡與幾盞淡茶。站在山邊，極目遠眺，山下的湖面上浮動著一層淡淡的薄霧，使人看得不甚真切，就像是深夜街邊的一碗面條。然而只顧著埋頭吃面的人注定是看不清這個世界的——畢竟，深夜吃面的人，其內心多少都是有些近視的。

　　有些時光注定是要被辜負的，但這并不是一種浪費，因為生活本就如此。陽光再好，也會有被遺忘在黑暗中的角落，這是不可避免的——否則，角落也便不是角落了。

　　“靜”的存在，不過是為了迎合“鬧”罷了。究其本質，無非是對空虛所做的一點拙劣的偽裝。

　　天色漸晚，山腳邊的陰翳越來越大，陳其美將軍在荒草的幕布前兀自揮舞著長鞭，像是一個孤獨的牧羊人。不用回頭也知道，身后那被拉長的背影是如何的不愿承認的孑然。

　　但就在一片枯黃的荷葉旁，一對年輕的夫婦撐著陽傘，依偎在湖邊的木制長椅上。陽光透過傘面，映襯出一種溫和的橘黃，像是夜晚的路燈，或是港口的燈塔。他們保持著一種最自然的、毫無拘束的姿勢，像一座雕像般在夕陽下閃爍著亙古不變的光芒。

　　世上的陽光本就不止一種，有的來自天邊，還有的來自內心。而“靜”的背后，就是這樣一顆淡然而強大的心。黑夜固然是漫長的，但它只不過是白晝的另一種形式。有時候，平靜的內心是比陽光更具有穿透力的。正如甘地的墓志銘所鐫刻的那樣：縱使全世界黑暗，也不能掩蓋一支蠟燭的光芒。

　　人世有言，日落無聲。此去經年，良辰依舊。