你一會兒看云/一會兒看我/你/看我時很遠/看云時很近

　　——顧城《遠與近》

　　不知從幾何時起，我和爺爺形成了這種四目相對，卻又無話可說的隔膜？

　　爺爺很愛茶，愛的根深蒂固，？·茶香·人生。

　　午后的小院，陽光永遠是那么燦爛，天空永遠是那么蔚藍，爺爺總愛躺在那把老藤椅上，不諳世事的閉目養(yǎng)神，膝邊的老貓偶爾伸個懶腰，那樣的畫面總是那么惟美，那么溫暖。

　　我跨進小院，眼中噙著淚水，這是我每回被小朋友們欺侮后唯一能做的，我尋求爺爺?shù)膸椭墒俏矣肋h不敢吭聲，我多么希望得到爺爺?shù)年P心，即使只是安慰，只是微笑，可是事實是他永遠不會這樣做。他依然躺著閉目養(yǎng)神，終于眼淚忍不住地流了下來。"啪嗒啪嗒"落在衣襟下，只是那把藤椅發(fā)出"吱呀吱呀"蒼白無力的響聲而已，我怔怔地看著他，他只是那么從容不迫地起身，呷一口茶，然后進屋了，留下那杯在飄香的茶，還有哭得泣不成聲的我……

　　難道茶是那么至高無上？難道茶比任何親人都重要嗎？難道茶……

　　于是童年的我，伴著那大大的問號，和爺爺疏遠，即便遇到困難也不尋求他的幫助。

　　或許，我有一天終于按捺不住自己心中的疑問，在爺爺不在家的時候，我捧起他那只神圣的大茶杯，那溫和的杯沿碰著我的嘴唇，我義無返顧地閉上眼，傾倒那種濃濃的液體，那是一種復古的香，暖暖的，蕩漾在心上，那種液體觸及舌尖的時候，沖擊著我每一個味蕾，我全吐了出來，那是什么啊，很苦，真的很苦，難道就是這樣的東西讓爺爺那么義無返顧地愛著它，甚至可以對自己的親人不聞不問嗎？

　　于是童年的問號中，帶上了深深的不解和重重的遺憾，？·茶香·人生。

　　爺爺死后的那個午后，依然春光燦爛，他永遠是那么安詳?shù)模瑳]有留下什么，或許只是那冒著熱的半杯茶，沒有帶走什么，或許也只有那半杯茶，我捧起那杯茶，放入嘴唇的那一剎那，淚不知不覺得下落，我不知道是那種茶香催人淚下，還是爺爺那微笑深醉的臉。

　　茶真的很苦，一直苦到了心上，可是那種苦盡甘來的香更讓人留戀吧，那個午后我并沒有哭，默默中，原來爺爺?shù)牟杞虝宋液芏鄸|西，包括學習，包括堅強，亦包括品味人生！

　　原來童年問號的解開，正是我默默走向人生的開端，也會是以后永遠成功的航標，我愛茶香，我愛人生中的"？"