杜甫的名篇《石壕吏》里寫(xiě)到四個(gè)人物，吏、老婦、老翁、詩(shī)人，今天我們來(lái)看一下詩(shī)人。

　　詩(shī)人暮投石壕村，親眼目睹了有吏夜捉人的全過(guò)程，親耳聽(tīng)到了老太太的訴苦，可是他一言不發(fā)；到第二天獨(dú)與老翁別以后，也未發(fā)一句感慨議論。全詩(shī)幾乎是純客觀地記敘了一夜的見(jiàn)聞。詩(shī)人何以如此沉默？

　　我想，這是因?yàn)樗顺聊酝夂茈y有別的選擇。一味同情民間疾苦反對(duì)抓壯丁嗎？這時(shí)郭子儀、李光弼等九節(jié)度使率數(shù)十萬(wàn)人馬已兵敗鄴城，正準(zhǔn)備在河陽(yáng)與叛軍作拼死的決戰(zhàn)，如果再吃敗仗，國(guó)家的前途將不堪設(shè)想，所以非補(bǔ)兵源不可，哪怕多一個(gè)炊事老太也好。那么就擁護(hù)吏夜捉人嗎？作者也不忍，人民群眾已經(jīng)付出了極其沉重的代價(jià)，這一家的犧牲尤其慘重，怎么好再來(lái)抓人？作者處于兩難的境地，實(shí)在無(wú)話(huà)可說(shuō)。

　　如果杜甫是一個(gè)完全惟上的俗吏，那么事情就很簡(jiǎn)單，他可以向這一家人講大道理，動(dòng)員他們要愛(ài)國(guó)，要以大局為重；如果杜甫是一個(gè)一般的所謂人道主義者，他可以不管?chē)?guó)家大事，一味高唱同情民間疾苦、為民請(qǐng)命的高凋。然而杜甫既非居于廟堂，也非江湖處士，而是一個(gè)小官，他已被趕出朝廷，新的職務(wù)是華州司功參軍，他的偉大之處在于，君與民這兩頭他都要顧及，當(dāng)二者難以兼顧的時(shí)候，詩(shī)人的內(nèi)心是極其痛苦的，無(wú)計(jì)可施，于是他就在這巨大的痛苦中無(wú)可奈何地沉默了。