小孩子不知回聲之為何物，竟同小山嘔氣，實無異于與他自己嘔氣。這當真是好笑。然而母親所說的話，并非笑他不識回聲大，卻教他與人為善、利人利己之道，用小小一個題目，扯出大大一個道理，倒頗可玩味哩。

　　凡人發出聲音去，總需一個受體，聲音方可以返回。受體愈大，回聲便愈大。這是常識，然這受體的形式，卻是多變的。小至于高墻深壑，大便至于社會自然。

　　先說社會。社會乃是人群所組成。你我固然是人，“他”亦非畜。俗語道：“人同此心，心同此理”。我的好惡，常便是他的好惡；我的愛憎，常便是他的愛憎。我與眾人，原稟一氣所生，互相相磨相蕩，相傍相依，并無二致。我作用于眾人，眾人亦必作用于我，我和善，眾人亦和善；我狠惡，眾人也必狠惡。這便是社會的“回聲”。

　　“我”只一個“我”，“眾人”卻有千萬個“我”。我一呼，眾人百應，而眾人之“百應”之聲，自比我這“一呼”要響亮得多。所以善用這“回聲”的，宜為“眾人”之友，反之為“眾人”之敵，便少有善終的。項羽力可拔山，氣可蓋世，自詡“萬人敵”，然而終被一小小漁人，引入大澤，陷而覆亡；劉備無婦人之仁，手段狠辣，然

　　施政寬仁，終于成事。故云所謂“御將之道”，實為御人之道，而“人”之大者，孰大于“天下之人”？眾人的回聲，可以小覷的么？至于朋友之道，當然亦復如是，相如與廉頗之事，正是明證了。

　　再談自然。自然與人不同，自無其所謂好惡、愛憎，然而自然有其“規律”，所謂“順天者昌，逆天者亡”。人若對之體惜愛護，自然便會反作用于其身；若視之為愚頑，肆加破毀，它倒也不怒，只是“以彼之道，還施彼身”罷了。這便是自然之“回聲”。

　　人與眾人，小大殊甚，眾人與自然，更是天淵之別，相去不可以道里計。故無論為小我，為眾人，為自然，皆須相融為一，莫分軒輊。子欲取，先須予；子欲得，先須舍；子欲被愛，先須愛人。這與空谷回聲，又有何別呢？

　　小孩子不知回聲，那是無知識；你我眾人若不知回聲，那是沒腦筋了。