早晨起來，我看見窗外大雨“嘩嘩”地下著，這讓我想起了去年的清明，也是同樣的地點，同樣的天氣。

　　那天，媽媽打著雨傘和我一起乘上了渡輪。我在不經意間抬頭一看，雨幕中幾只海鷗若隱若現。我的目光停在了那幾只海鷗上，我的外婆以前就是這樣教會我數數的。“外婆，那是什么鳥呀？”“乖孩子，那是海鷗。你瞧，這是第一只，那是第二只，那是……”“不對不對，這只已經指過了，這只是第一只，這只是第二只。哎，二后面是幾呀？”“二后面是三呀！傻孩子。”

　　雨依舊不停地下著，記憶的閘門又打開了。在無數次用好玩的方法讓我學會種種知識以后，我的外婆病倒了。那是一個在我剛滿兩周歲半的晚上，雨大得遮住了外面的一切，使人看不清眼前的路。爸爸媽媽告訴我，外婆得了膽囊癌，可能就快過世了。年幼的我不知道死亡究竟是什么，但我知道死亡就是讓外婆永遠地離開我，就是讓我再也見不到外婆。于是，一雙稚嫩的小手忙著為外婆端茶送水，一顆幼小的心靈充滿了擔憂。可是不管我怎樣努力，外婆還是在一個風雨交加的晚上悄悄地走了。

　　不知不覺中，我們到了目的地。我如同一支離弦的箭，沖破雨幕，飛快地跑到外婆的墳墓前，吐出了藏在心底已久的話：“外婆，您說過一定要親自當我的小學語文老師，看我獲得種種榮譽。現在，我做到了，可您怎么就失信了呢？”雨絲帶著縷縷憂愁落在我的身上，幾顆晶瑩的淚水和著雨水飄落在外婆的墳頭，我看見外婆墓碑上的字仍然清晰依舊，那是外婆的學生剛剛改過的。

　　回去時，小雨依舊淅淅瀝瀝地下著，媽媽打著傘，我緊緊地抓住了媽媽的手。這時，我發現自己的小手變大了。是的，我已在對外婆的深深思念中長大！