昨天是清明，因為鄉俗及身體的原因，我沒有回去。是父親離開二十年來的第一次，我在清明時節沒有回去看他。一天時間，我的內心都無法擺脫不能回去的憂傷，父親在世時的一幕又一幕像電影的片段在腦海里反復上演。讓我無法安適。于是在晚上，剛剛的新聞聯播結束，我就躺在了床上，我以為父親也許會來我的夢里，和我述說別后的想念以及再次給我人生的警醒與教育。可是，沒有，父親昨夜沒有來我夢里，我在亂七八糟的夢中醒來，更是一番惆悵。

紅薯

　　小時候，我是一個挑食的孩子，很多東西都不吃，真的是寧肯挨打也不吃。體弱加上多病，村上很多人以為我是養不活的。那時候，父親已經四十多歲了，上面的六個孩子讓他已經費盡了心力，而且是以嚴厲的教育在周圍都有名氣。面對著那樣的一個我，父親的嚴厲似乎變淡了很多，而是每天和母親一起變著法的給我弄點吃的，在有限的條件下，能夠養活一個那樣的我。我記得，那時候，我總是扁桃腺發炎，繼而發燒，整個喉嚨似乎被堵上了，什么也吃不下。整個人只剩下一個大大的腦袋和細細的脖子，瘦弱的身子。幾乎是每半個月一次的發燒，喉嚨出狀況，讓他們絞盡腦汁也找不到解決的辦法，找農村的老太太用手指頭沾上白礬，伸進我的喉嚨，使勁的捺，直到出血，每次我都被惡心的一塌糊涂，也吐得一塌糊涂，可是也無濟于事，能好上半天或一天。后來，實在無奈，父親就在筷子上綁上縫衣服的針，用刷子按著我的舌頭，用針來扎，現在想來，那真的是一種酷刑。可是，在那時的農村有什么條件和辦法呢？看我什么也不吃，父親是很著急的，偶然的功夫，發現我吃紅薯，面稀飯煮紅薯，成了主要的飯食。無法忘記的是那一年還不到紅薯成熟的季節 ，我再次拖著背肌肉注射了青霉素的一瘸一瘸的腿從小學回家，看見父親從還沒有成熟的紅薯顆上扒出了幾塊紅薯拿回了家。那一幕，我一輩子都無法忘記。父親，以嚴厲著稱的父親，在那一刻，我記憶里只有溫情。