昨天是清明，因?yàn)猷l(xiāng)俗及身體的原因，我沒(méi)有回去。是父親離開(kāi)二十年來(lái)的第一次，我在清明時(shí)節(jié)沒(méi)有回去看他。一天時(shí)間，我的內(nèi)心都無(wú)法擺脫不能回去的憂傷，父親在世時(shí)的一幕又一幕像電影的片段在腦海里反復(fù)上演。讓我無(wú)法安適。于是在晚上，剛剛的新聞聯(lián)播結(jié)束，我就躺在了床上，我以為父親也許會(huì)來(lái)我的夢(mèng)里，和我述說(shuō)別后的想念以及再次給我人生的警醒與教育。可是，沒(méi)有，父親昨夜沒(méi)有來(lái)我夢(mèng)里，我在亂七八糟的夢(mèng)中醒來(lái)，更是一番惆悵。

紅薯

　　小時(shí)候，我是一個(gè)挑食的孩子，很多東西都不吃，真的是寧肯挨打也不吃。體弱加上多病，村上很多人以為我是養(yǎng)不活的。那時(shí)候，父親已經(jīng)四十多歲了，上面的六個(gè)孩子讓他已經(jīng)費(fèi)盡了心力，而且是以嚴(yán)厲的教育在周?chē)加忻麣?。面?duì)著那樣的一個(gè)我，父親的嚴(yán)厲似乎變淡了很多，而是每天和母親一起變著法的給我弄點(diǎn)吃的，在有限的條件下，能夠養(yǎng)活一個(gè)那樣的我。我記得，那時(shí)候，我總是扁桃腺發(fā)炎，繼而發(fā)燒，整個(gè)喉嚨似乎被堵上了，什么也吃不下。整個(gè)人只剩下一個(gè)大大的腦袋和細(xì)細(xì)的脖子，瘦弱的身子。幾乎是每半個(gè)月一次的發(fā)燒，喉嚨出狀況，讓他們絞盡腦汁也找不到解決的辦法，找農(nóng)村的老太太用手指頭沾上白礬，伸進(jìn)我的喉嚨，使勁的捺，直到出血，每次我都被惡心的一塌糊涂，也吐得一塌糊涂，可是也無(wú)濟(jì)于事，能好上半天或一天。后來(lái)，實(shí)在無(wú)奈，父親就在筷子上綁上縫衣服的針，用刷子按著我的舌頭，用針來(lái)扎，現(xiàn)在想來(lái)，那真的是一種酷刑?？墒?，在那時(shí)的農(nóng)村有什么條件和辦法呢？看我什么也不吃，父親是很著急的，偶然的功夫，發(fā)現(xiàn)我吃紅薯，面稀飯煮紅薯，成了主要的飯食。無(wú)法忘記的是那一年還不到紅薯成熟的季節(jié) ，我再次拖著背肌肉注射了青霉素的一瘸一瘸的腿從小學(xué)回家，看見(jiàn)父親從還沒(méi)有成熟的紅薯顆上扒出了幾塊紅薯拿回了家。那一幕，我一輩子都無(wú)法忘記。父親，以嚴(yán)厲著稱(chēng)的父親，在那一刻，我記憶里只有溫情。