中秋放假的第一天，我和小米就聚在一起了，我們要完成科學課的任務——做一個紙橋。

　　單薄的紙怎么可能做成一座橋，還能放書！這簡直不可思議，不過我們還是決定試一試，說不定就做好了。

　　我們抱了一大堆報紙、廢棄的A4紙和廣告紙丟在地上，然后拿了一卷卷尺、幾只筆、兩卷透明膠、一個膠棒、一卷透明膠。當然，一開始我們都自信滿滿，對超過學校的三十多本記錄充滿信心，畢竟長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上嘛！

　　我們拿出鉛筆，在一張A4紙上畫起草圖。

　　“橋墩做成WW形狀的，三角形是最穩定的圖形！”我自信滿滿地說，揮舞著一份從網上打印下來的資料，“在力學上說它也是很穩定的！”

　　“好呀！讓我們把橋面和橋底做厚一點兒。”小米說著，開始卷起報紙來。

　　我見狀，也趕緊用一張廣告紙粗糙地卷起來，一會兒這邊多一點兒出來，摁進去，繼續來，可另一邊又卷散了，突出來一點兒，放棄，重新卷。直到我不耐煩了，一個不硬不軟的橋墩才做好。

　　我固定下來，剪掉多余的，然后記下數據，讓小米按照數據繼續卷，我把我的那個平均折成兩段，一個橋墩馬馬虎虎地做好了。

　　既然不適合做橋墩，我還是做橋面和橋底吧！我把橋面做成42×46長方形，然后依次剪了好多出來，一一貼上，哇！好硬呀！

　　我抬起頭，看見小米也在費勁兒地卷著，我只好也加入做橋墩的行列，開心，到煩惱，到不耐煩，到發火，到解脫。這種心情一直伴隨著我卷好五個橋墩，我那種破記錄的信心已經煙消云散了，電子表每隔半個小時的枯燥的報時讓我覺得該現在停止做紙橋，然后換一天再做。

　　雨唰唰地下著，風把我和小米搬來的報紙、撕開的雙面膠的條子吹亂了，我們把窗子關上，讓室內依舊干燥，然后繼續做。

　　幾個不成樣子的橋墩終于做好了！我和小米恢復了心情，重整旗鼓，準備大舉向記錄進攻。

　　下一個難題，便是把橋墩固定在橋底上，小米剪透明膠我來固定。然后，在耗費了無數透明膠、雙面膠和膠棒；對那些不聽話的橋墩發出無數次威脅；抓了無數次腦袋想放棄后，那些橋墩終于蠻不情愿地投降了，而且擺出一副丑樣子，而且在我們的五花大綁之下還是拼命掙脫，稍有不慎，說不定我們的紙橋就完了。

　　“啊！我們試試吧！”小米拿出一本《淘氣包馬小跳》。

　　“好啊！”我把橋面放上去，趴在地上，心里很緊張。

　　小米剛放上去第一本，橋墩就不爭氣地塌下來了，然后它們很高興逃脫了監獄的束縛，更加不聽話了，我們不得不另做一些柱子支撐它們。

　　我和小米商量著再加了四根又大又粗的空心柱子，用雙面膠固定著，它們比較忠厚老實，對制造自己的媽媽很孝順。

　　我們的新成果上市啦！輕輕放上橋面——哇！能承重了！承重了12本馬小跳！

　　我們歡呼雀躍，似乎早就忘記了要超過學校的記錄的雄心壯志，我們又加了兩個又大又粗的柱子，這下好了，載重量直達12本！

　　我們又用僅剩的一點透明膠加固了一下不聽話的三角形橋墩，撫摸了一下它們，希望能夠使它們聽話一點。

　　我們小心翼翼地把紙橋搬到客廳的沙發上，左看右看，對這個丑八怪愛不釋手。

　　結果，小米走后，我們的第一個紙橋竟然塌了，那些不聽話的柱子又逃脫了，接二連三地倒在沙發上，失去了原來該有的動力，只有那些用雙面膠固定著的大柱子，依然屹立在那兒，不過它們得知道，它們的使命已經結束。

　　我竟沒有灰心喪氣，還力爭做一個更好的來。看——我總能做出一個最好的紙橋的！