我最親密的，也是每天和我距離最近的朋友——自行車。

　　我們已經交往五年了。它是我忠實的助理，從不罷工。每當我肚子唱起“空城計”時，我總是騎著它，及時采購充饑食品，就這樣，它勤勤懇懇為我效勞五個年頭。

　　當然，我待它也不薄。我當它是我的兄弟，每天對它關心呵護，及時為它擦洗身體。瞧它在陽光底下閃閃發亮的帥氣樣，我的心里就無比的自豪。我最喜歡的就是給它打氣了。媽媽老會在一旁催我：“別打了，夠飽了，快去做作業。”但我大都不肯。只有自認為它吃了夠飽了，才肯放手。由于我對它無微不至的呵護，即使幾年過去了，它還是那么錚亮錚亮的。每次碰到熟人，常聽到：“自行車剛買的？”

　　記得我跟它初次接觸是在我五六歲時。當時看到許多大哥哥在路上騎它，感覺他們像風一樣，很帥，便吵著也要一輛。從此我就跟它成了形影不離的好朋友。我的朋友最初還是四個輪的，身上畫著可愛的熊圖案。一有空余，我就把它搬到樓下，我跨上它，輕輕踩動踏板，它就緩緩前進。我一用力踩，它就加速。我經常和它玩得汗流浹背，但還樂此不疲。記得有一次由于太興奮，我不停地踩啊踩，車速逐漸加快，最后眼看就要撞上墻了，慌得我不知剎車在哪，只好跳下車，眼睜睜地看著它往墻上撞。車前的漆被碰壞了好幾塊，當時我眼淚嘩嘩地流下來。我哭著把它推回家，用自己學畫畫的顏料給它補完漆后才停止了哭泣。

　　我的朋友它還會變身，一會兒成為我的玩具，一會兒成為我的游戲用品。你看我正騎著它練特技呢。我雙手不觸車把，要從小區這一頭騎到另一頭。這可真難，有好幾次它故意讓我差點從它身上掉了下來，但那是它在跟我做游戲。瞧，我的朋友可真調皮。

　　難過時，它總是和我作伴。我們一起到院子里兜風，轉悠。有時它也提議，讓我體驗一下極速感覺。這時，它腳上就像踩著風，我就閉上眼睛，在涼風中我的愁悶瞬間就拋開了。

　　當然，我們倆也有不開心，發生“爭執”的時候。它會和我作對，當我騎它到一半時，它的鏈子掉了。有時會把一根鐵絲翹起來，扎到我的腳。有時重要的東西放在它的后面，它會不夾住，故意讓東西掉下去等等。

　　但不管怎樣，這一點也不影響我們的感情。我真不敢想象如果有一天我失去了它，世界將會變得怎樣。