一

　　1952年，為了挽回朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)敗局，“聯(lián)合國(guó)”軍增援了一批士兵，韋爾森就是其中的一員。在人民軍強(qiáng)大的攻勢(shì)下，“聯(lián)合國(guó)”軍開(kāi)始撤退。途中，韋爾森由于傷勢(shì)脫離了大部隊(duì)。就在這時(shí)，他突然聽(tīng)到幾聲凄厲的嬰兒哭聲，他循聲找去，哭聲是從一個(gè)雪洞里傳出來(lái)的。韋爾森本能地扒開(kāi)積雪，眼前的景象讓他驚呆了。

　　在一個(gè)母親的懷里，嬰兒大聲地哭著。更令人吃驚的是母親一絲不掛。原來(lái)，當(dāng)時(shí)天氣酷冷，這位母親背著孩子避難的時(shí)候，又被困在了這個(gè)山溝里，天下起了大雪。母親毅然把自己穿得很單薄的所有衣服都裹在孩子身上，然后把孩子緊緊抱在懷里。赤裸的母親已經(jīng)死去了，但她懷里的孩子卻活了下來(lái)。韋爾森被眼前的這個(gè)情景深深感動(dòng)了。他用野戰(zhàn)工具在冰凍三尺的雪地上挖了個(gè)坑，把這位母親埋葬了，然后抱著大哭的嬰兒追趕大部隊(duì)去了。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子，并把他帶到美國(guó)。孩子慢慢長(zhǎng)大，韋爾森把當(dāng)年的故事告訴了他，并帶著他來(lái)到這個(gè)當(dāng)年烽火連天的山溝里，尋找并前來(lái)祭奠媽媽。

　　二

　　一天深夜，一場(chǎng)突如其來(lái)的特大泥石流吞沒(méi)了小山村。次日，當(dāng)救援人員趕來(lái)尋找幸存者時(shí)，一陣哭聲把他們引到了一座倒塌的泥屋旁。他們挖開(kāi)泥土，掀開(kāi)屋頂，發(fā)現(xiàn)一個(gè)光著身子蜷縮在屋梁下的兩三歲小女孩竟然活著。救援人員趕緊將小女孩抱出來(lái)，可她死活不肯離開(kāi)，她用小手指指身旁哭喊起來(lái)：“媽——!”救援人員沿著隱約露出的一雙泥手小心翼翼地往下刨，眼前現(xiàn)出一幅驚心動(dòng)魄的畫(huà)面：

　　一個(gè)半身赤裸的女人，呈站立姿勢(shì)，雙臂高高舉過(guò)頭頂，仿佛一尊舉重運(yùn)動(dòng)員的雕塑……女人竟是一個(gè)盲人，身體早已僵硬。而她的身下，又刨出一個(gè)昂首挺立的半裸男人!女人正是站在男人的肩上，雙手高舉小女孩，小女孩這才沒(méi)有被泥石流吞沒(méi)，她奇跡般地成為這場(chǎng)泥石流中惟一的幸存者!

　　三

　　塔蜜莎維先后生下兩個(gè)孩子，可是他們都患有先天性白內(nèi)障，從小就生活在黑暗的世界里。母親帶著兩個(gè)孩子到處訪(fǎng)醫(yī)尋藥，天南地北地奔波，結(jié)果卻只有一個(gè)結(jié)論：除非有人捐獻(xiàn)眼角膜，否則他們將永遠(yuǎn)生活在漆黑的世界里。

　　為了給兒子治病，她賣(mài)光了家里所有值錢(qián)的東西，最后連嫁妝也搭了進(jìn)去。孩子到了上學(xué)的年齡，她每天準(zhǔn)時(shí)接送，還為他們照料大小便。孩子們經(jīng)常在學(xué)校受到別的小孩的歧視欺侮。這使她極為傷心。當(dāng)大兒子13歲，小兒子12歲時(shí)她毅然將兩個(gè)連小學(xué)都沒(méi)能念完的孩子接回了家，親自教授起了他們的學(xué)業(yè)。

　　一晃五年過(guò)去了，在這五年里她查遍了所有的醫(yī)學(xué)資料，證實(shí)了醫(yī)生的話(huà)沒(méi)有錯(cuò)，要見(jiàn)光明唯一出路就是進(jìn)行視網(wǎng)膜移植。兩個(gè)孩子在她的精心呵護(hù)下學(xué)習(xí)都非常優(yōu)秀，并以驕人的成績(jī)考取了高中。就在兒子們拿到通知書(shū)的那天，她第一時(shí)間就去了醫(yī)院，她想了解一下什么時(shí)候有合適的眼角膜可以移植，但是醫(yī)生的回答還是讓她徹底絕望了。

　　她回到家里，看到孩子們正在談?wù)撝聦W(xué)校的美好話(huà)題，憧憬著對(duì)高中生活的渴望與企盼，甚至還談起了大學(xué)生活的燦爛美景。看得出兩個(gè)孩子對(duì)他們的未來(lái)充滿(mǎn)了無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容的樂(lè)觀(guān)與信念。

　　次日一早，兩個(gè)孩子哭喊著叫醒他們的父親。就在兩個(gè)小時(shí)前，年僅37歲的塔蜜莎維——兩個(gè)失明孩子的母親，用一條綢帶結(jié)束了自己的生命。桌子上除了兩張入學(xué)通知書(shū)外，還有一封遺書(shū)，上面是幾個(gè)墨跡未干的在大字：我死后，請(qǐng)把我的眼角膜分別移植給兩個(gè)孩子。

　　這個(gè)故事發(fā)生在印度，時(shí)間是2006年3月18日。

　　四

　　5月13日下午在都江堰市一處坍塌的民宅里，一名年輕的媽媽雙手懷抱著一個(gè)三四個(gè)月的嬰兒蜷縮在廢墟中，她低著頭，上衣向上掀起，已經(jīng)停止了呼吸。懷里的女?huà)胍廊粣芤獾睾赣H的乳頭吮吸著，紅樸樸的小臉與母親粘滿(mǎn)灰塵的雙乳形成了鮮明的對(duì)比。醫(yī)生小心地將女?huà)氡穑x開(kāi)母親的乳頭時(shí)，她立刻哭鬧起來(lái)。一個(gè)死去的媽媽還在為自己的孩子喂奶，從母親抱孩子的姿態(tài)看，她是很刻意地在保護(hù)自己的孩子。臨死前，她將乳頭放進(jìn)了女兒的嘴里，這樣可以給孩子提供營(yíng)養(yǎng)，延長(zhǎng)孩子的生命。