“早上好！”每天早上，迎接我們的永遠都是一張國字臉。他就是那個熟悉的陌生人。

　　說熟悉，也不熟悉。畢竟我連他叫什么，多大歲數，都一無所知。說陌生，也不陌生，因為我每天都會遇見他。

　　“起床了！”伴隨著一聲“親切”的大叫，忙碌的周六開始了。穿戴整齊了，我坐了車離開了車庫。“早上好！送孩子去上課了？”哦，又是他。他坐在保安亭里，頭發梳得“一發不茍”，身著制服，朝老爸招了招手。

　　上完了英語課，老爸飛速地把我送回了家。沒辦法，吃過午飯后，還要上其它課呢！一切如舊后，我再次坐上了老爸的車出門了。“下午好！您又送孩子去上課了？哎，真是辛苦！”我頓時就納悶了：現在應該是吃午飯的時間，他怎么沒換班呀？他像是知道了我的想法，接著說：“吃過午飯沒？可別學我，不吃午飯……”哦！他居然還沒有吃午飯哩！他一邊說著，一邊晃了晃腦袋，頭上依稀有歲月留下的痕跡。上完課，下午就待在了外面。晚上快11點的時候，終于回家了。剛到車庫門口，又聽到熟悉的那聲——“晚上好！”沒錯，是他！他坐在亭子里，手捧著一盒方便面。布滿血絲的眼睛下是濃濃的黑眼圈。“快回家吧！小學生晚睡可不好。”一邊說著，他一邊給我們放行。

　　我回首望去，那白色的燈光越來越遠，越來越小……他，就是門衛，一個人，守著那一扇大門……