導(dǎo)語(yǔ)：張愛(ài)玲，中國(guó)現(xiàn)代作家，原籍河北省唐山市，原名張煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西區(qū)一幢沒(méi)落貴族府邸。下面是小編整理一些關(guān)于張愛(ài)玲的故事，歡迎查閱，謝謝。

　　中國(guó)名人張愛(ài)玲的故事

　　一

　　關(guān)于我的同事張愛(ài)玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她幾乎從來(lái)不見(jiàn)她的同事，包括她的助手。

　　在柏克萊大學(xué)，張愛(ài)玲幾乎是一個(gè)隱形人。這首先與她的體形有關(guān)。臺(tái)灣學(xué)者水晶說(shuō)她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德魯(柏克萊大學(xué)東語(yǔ)系教授、張愛(ài)玲小說(shuō)的英文譯者)的車(chē)上，向舊金山一家小啤酒館奮勇前進(jìn)。我們談起張愛(ài)玲。安德魯指著路邊走過(guò)的一個(gè)瘦小的老太太說(shuō)，如果你能見(jiàn)到張愛(ài)玲，她就跟她一樣。一個(gè)平常的老太太，毫不引人注意。

　　其次，張愛(ài)玲喜歡晝伏夜出，刻意地躲開(kāi)人群。

　　據(jù)她的助手、臺(tái)灣學(xué)者陳少聰介紹，張愛(ài)玲通常是下午到辦公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陳少聰與張愛(ài)玲同在一間辦公室辦公，只是中間隔了一層薄板。外間是助手的，張愛(ài)玲在里間，所以，張愛(ài)玲每天不可避免地要與陳少聰打一個(gè)照面，微笑一下，或者點(diǎn)頭致意。后來(lái)，她們連此也嫌麻煩。每天下午張愛(ài)玲要來(lái)的時(shí)候，陳少聰干脆及時(shí)地躲開(kāi)。

　　“我盡量識(shí)相地按捺住自己，不去騷擾她的清靜，但是，身為她的助理，工作上我總不能不對(duì)她有所交代。有好幾次我輕輕叩門(mén)進(jìn)去，張先生便立刻靦腆不安地從她的坐椅上站了起來(lái)，瞇眼看著我，卻又不像看見(jiàn)我，于是我也不自在起來(lái)。她不說(shuō)話(huà)，我只好自說(shuō)自話(huà)。她靜靜地聽(tīng)我囁囁嚅嚅語(yǔ)焉不詳?shù)卣f(shuō)了一會(huì)兒，然后神思恍惚答非所問(wèn)地敷衍了我?guī)拙洌一谢秀便便裸露攸c(diǎn)點(diǎn)頭，最后狼狽地落荒而逃。”

　　二

　　1952年，張愛(ài)玲離開(kāi)上海，只身來(lái)到深圳羅湖橋，準(zhǔn)備由此進(jìn)入香港。這里是上海到香港的陸上必經(jīng)之途。羅湖橋的橋面由粗木鋪成，橋的兩端分別由中英兩方的軍、警把守。香港警察把入境證拿去檢查時(shí)，張愛(ài)玲和從中國(guó)內(nèi)地一起出走的人群眼巴巴地長(zhǎng)時(shí)間等待。在他們的焦急與無(wú)奈面前，香港警察不失時(shí)機(jī)地表現(xiàn)了他們的傲慢。他們?nèi)魺o(wú)其事地踱步，心態(tài)悠閑。有一名中國(guó)士兵見(jiàn)狀，走到張愛(ài)玲身邊，說(shuō)：“這些人大熱天把你們擱在這兒，不如到背陰處去站著吧。”張愛(ài)玲轉(zhuǎn)頭看他，那個(gè)士兵穿著皺巴巴的制服，滿(mǎn)臉孩子氣。人們客氣地笑了笑，包括張愛(ài)玲在內(nèi)，沒(méi)人采納他的建議。她緊緊貼在柵欄上，擔(dān)心會(huì)在另一端入境時(shí)掉了隊(duì)。這是張愛(ài)玲最后一次體會(huì)來(lái)自同胞的溫暖，那條看不見(jiàn)的邊界，從此把她的生命分為兩截。上海公寓里的流言與傳奇，在她身后被鋪天蓋地的標(biāo)語(yǔ)和口號(hào)迅速湮沒(méi)。

　　三

　　如同默片里的人物，張愛(ài)玲很少發(fā)出聲響。即使在辦公室，她在與不在幾乎沒(méi)有區(qū)別。陳少聰說(shuō)，每過(guò)幾個(gè)星期，她會(huì)將一疊她做的資料卡用橡皮筋扣好，趁張愛(ài)玲不在的時(shí)候，放在她的桌上，上面加上小字條。“為了體恤她的心意，我又采取了一個(gè)新的對(duì)策：每天接近她到達(dá)之時(shí)刻，我便索性避開(kāi)一下，暫時(shí)溜到圖書(shū)室里去找別人閑聊，直到確定她已經(jīng)平安穩(wěn)妥地進(jìn)入了她的孤獨(dú)王國(guó)之后，我才回到自己的座位上來(lái)。這樣做完全是為了讓她能夠省掉應(yīng)酬我的'力氣。”“除非她主動(dòng)叫我做什么，否則我絕不進(jìn)去打攪她。結(jié)果，她一直堅(jiān)持著她那貫徹始終的沉寂。在我們‘共事’將近一年的日子里，張先生從來(lái)沒(méi)對(duì)我有過(guò)任何吩咐或要求。我交給她的資料她后來(lái)用了沒(méi)用我也不知道，因?yàn)椴坏揭荒晡揖碗x開(kāi)了加州。”

　　對(duì)于柏克萊來(lái)說(shuō)，張愛(ài)玲既存在，又不存在。她在柏克萊大學(xué)兩年的時(shí)間內(nèi)，完成她的研究工作，并撰寫(xiě)了論文，但很少有人看見(jiàn)過(guò)她。我詢(xún)問(wèn)過(guò)當(dāng)年在中國(guó)研究中心和東語(yǔ)系工作過(guò)的教授，并得到印證。1971年，張愛(ài)玲的上司陳世驤去世，她參加他的葬禮，是她在柏克萊屈指可數(shù)的公開(kāi)露面。但她只待了幾分鐘，就匆匆離去了。對(duì)于很多人而言，張愛(ài)玲只是一個(gè)名字，而不是真實(shí)存在的人。

　　張愛(ài)玲是一個(gè)不可救藥的字條愛(ài)好者。胡蘭成第一次去見(jiàn)張愛(ài)玲，在上海靜安寺路赫德路口192號(hào)公寓六樓六五室，張愛(ài)玲不見(jiàn)，胡蘭成只得到她從門(mén)洞里遞出的一張字條。他已經(jīng)很幸運(yùn)了，因?yàn)閺垚?ài)玲連字條都十分吝嗇。近30年后，水晶前往張愛(ài)玲在柏克萊的公寓拜訪，張愛(ài)玲堅(jiān)持不開(kāi)門(mén)，后來(lái)幾次打電話(huà)都不接，最后允諾會(huì)給他寫(xiě)張字條，而字條，也最終沒(méi)有來(lái)。

　　在美國(guó)與她書(shū)信交往最多的是莊信正，是他介紹張愛(ài)玲來(lái)柏克萊大學(xué)中國(guó)研究中心就職的。莊先生1966年在堪薩斯大學(xué)攻讀博士學(xué)位時(shí)初識(shí)張愛(ài)玲，自1969年張愛(ài)玲遷居加州，至她辭世的20多年間，舉凡工作、搬家等重要事宜，都托由莊信正代為處理。即使如此，他們的聯(lián)絡(luò)也基本依靠書(shū)信維系。據(jù)莊先生透露，張愛(ài)玲使用的信紙通常是白色洋蔥皮紙，當(dāng)年主要為打字機(jī)用，最后有幾封信的用紙是深黃色。或許應(yīng)該慶幸，她的沉默反而使她的話(huà)語(yǔ)得以保留，那些信仿佛塵封已久的老唱片，使我們得以想象和重溫她的聲音。

　　四

　　張愛(ài)玲愛(ài)上了苦行僧一樣的生活，并且為此而上癮。鍥而不舍的水晶最終成為為數(shù)不多的進(jìn)入過(guò)她居所的人，他對(duì)她生存環(huán)境的描寫(xiě)如下：“她的起居室有如雪洞一般，墻上沒(méi)有一絲裝飾和照片，迎面一排落地玻璃長(zhǎng)窗。”“張女士的起居室內(nèi)，有餐桌和椅子，還有像是照相用的‘強(qiáng)光’燈泡，唯獨(dú)缺少一張書(shū)桌，這對(duì)于一個(gè)以筆墨聞世的作家來(lái)說(shuō)，實(shí)在不可思議。我問(wèn)起她為什么沒(méi)有書(shū)桌，她回說(shuō)這樣方便些，有了書(shū)桌，反顯得過(guò)分正式，寫(xiě)不出東西來(lái)……我不止一次路過(guò)她的公寓，在杜倫特街上，有時(shí)透過(guò)密集的法國(guó)梧桐，望一眼她的窗。我沒(méi)有前去叩門(mén)。窗亮著，但她不在。”

　　“第二天我去看張愛(ài)玲。她房里竟是華貴到使我不安，那陳設(shè)與家具簡(jiǎn)單，亦不見(jiàn)得很值錢(qián)，但竟是無(wú)價(jià)，一種現(xiàn)代的新鮮明亮幾乎是帶刺激性的。陽(yáng)臺(tái)外是全上海在天際云影日色里，底下電車(chē)當(dāng)當(dāng)?shù)貋?lái)去。張愛(ài)玲今天穿寶藍(lán)綢襖褲，戴了嫩黃邊框的眼鏡，越顯得臉兒像月亮。三國(guó)時(shí)東京最繁華，劉備到孫夫人房里竟然膽怯，張愛(ài)玲房里亦像這樣的有兵氣。”