在我們這一代人中，兄弟姐妹的都很多，有的兄弟姐妹七八個(gè)，兩個(gè)緊挨肩的孩子的年齡只相差兩歲，基本上都是緊挨肩，兄弟姐妹多的，老大跟老小的年齡相差十六七歲。

　　我們家兄弟姐妹不算多，我上面是大我兩歲的哥哥，身下是小我三歲的大妹妹，大妹妹身下是比大妹妹小七歲的二妹妹，我最小的妹妹，比我正好小了一旬，十二歲。

　　因?yàn)槲腋绺绾痛竺妹镁o挨肩，所以，我跟哥哥的感情特別好，哥哥什么事都讓著我，無論是在吃穿上，還是在家務(wù)活上，從來不跟我計(jì)較，誰吃的多了，誰干活干的少了，這樣的爭(zhēng)執(zhí)，在我們之間從來沒有過。

　　我跟大妹妹也是這樣，我從來在什么事上，都是讓著我大妹妹。因?yàn)槲掖竺妹脧某錾鷷r(shí)身體就很不好，患有小兒軟骨病。大妹妹兩歲的時(shí)候，還不會(huì)走，我剛剛記事，那時(shí)候我只記得，爸爸媽媽經(jīng)常背著大妹妹去各處醫(yī)院看病，總是把我和哥哥扔在家里看家。

　　那時(shí)，我們家剛剛在穆棱礦落腳，租住在一個(gè)姓穆的寡婦老太太家的兩間土坯房里，那兩間土坯房很矮小，冬天的時(shí)候，風(fēng)都能從墻縫里鉆進(jìn)來，盡管爐子里的火燒的很旺，屋子里仍然很冷，大人孩子在屋里都得穿著棉衣服，才能熬過寒冷的冬天。

　　那時(shí)候，我剛剛記事，在我的記憶里，那兩個(gè)冬天，母親白天總是用兩床被圍在大妹妹身上，把大妹妹放在熱炕頭上。只有當(dāng)母親抱著妹妹去醫(yī)院看病的時(shí)候，我和哥哥才有機(jī)會(huì)坐在炕頭上，把腳伸到暖融融的棉被下，享受著熱炕頭的那種溫暖。有時(shí)候等到母親回來時(shí)，我和哥哥歪倒在炕上，已經(jīng)睡著了。有的時(shí)候，母親要陪著大妹妹在醫(yī)院里打點(diǎn)滴，中午回不來，房東老穆太太，我和哥哥都叫她穆奶奶，就用一個(gè)小盆端過來一小盆疙瘩湯，舀出兩碗，放到炕上，看著我們哥倆吃。等我們吃完了，穆奶奶把碗刷干凈了，再把爐子里的灰捅干凈，填上煤，給我和哥哥蓋上被子，讓我們睡覺。

　　等我們醒來時(shí)，母親已經(jīng)回來了，正在捅爐子做飯。大妹妹坐在炕上，把我和哥哥身上蓋的被，全都拽了下來。

　　大妹妹三歲的時(shí)候，終于可以在母親拉著她的手，慢慢的往前挪步了。那是一個(gè)老中醫(yī)用自己自制的中藥（虎骨蒼術(shù)牡蠣湯）和藥店賣的（虎骨木瓜丸），兩種中藥，配合著治療。大妹妹整整吃了一年多的湯藥和大藥丸子，給大妹妹吃藥的時(shí)候，那才叫費(fèi)事呢，母親端著藥碗，父親捏著妹妹的鼻子，母親用湯勺，一勺一勺的往妹妹的嘴里灌，大妹妹掙扎著，嘴里噗嚕噗嚕的喘著氣，醬紅色的藥汁，順著嘴丫子往下流，都流到脖子上。一碗湯藥，也得半個(gè)多小時(shí)，才能灌進(jìn)去。然后，母親又把那種黑黝黝的，外面包著一個(gè)蠟皮的大藥丸子，從那白色的蠟皮里拿出來，用手團(tuán)成黃豆粒般大小的小藥粒，再一次給大妹妹往嘴里灌，這次是母親端著一茶缸水，一次往妹妹嘴里放四五粒，然后，再用湯勺往大妹妹嘴里灌水。往大妹妹嘴里放藥粒時(shí)，大妹妹的嘴閉得緊緊的，就是不張嘴。我一聞到那種中草藥的藥味，就趕快躲到廚房里去，但是那種藥味，還是直往鼻子里鉆。可想而知，母親把這樣難聞的湯藥往大妹妹嘴里灌，該有多么的費(fèi)勁。

　　雖然我對(duì)母親給大妹妹灌藥，感到很恐懼，但是，我還是喜歡大妹妹吃藥，因?yàn)槟欠N（虎骨木瓜丸）的包裝，那種半透明的白色的蠟丸，兩個(gè)小碗似的，扣在一起很像小玩具。那一年多，我和哥哥攢了好多的小蠟丸，放到一個(gè)小紙盒子里，沒事的時(shí)候拿出來，擺弄著玩。

　　大妹妹是我們兄妹中最愛哭的一個(gè)，我應(yīng)該是第二個(gè)愛哭的孩子。父母因?yàn)榇竺妹蒙眢w有病，很是偏愛大妹妹，我和哥哥也什么事都讓著大妹妹。過年過節(jié)的時(shí)候，分點(diǎn)好吃的，大妹妹都會(huì)比我和哥哥分得多。有的時(shí)候，我和哥哥舍不得吃的東西，看著大妹妹那可憐巴巴的樣，就拿出來給大妹妹吃了。

　　大妹妹會(huì)走以后，哥哥就已經(jīng)上學(xué)了，因此，大妹妹就成了我的跟屁蟲。無論我去哪兒玩，大妹妹想要跟著我，我就得領(lǐng)著她，不然的話，大妹妹就用哭來威脅我，我怕父母說我，就只好帶著大妹妹去玩，還得哄著她。

　　五九年的時(shí)候，母親為了緩解家里的經(jīng)濟(jì)狀況，到礦上的小煤井去推轆轤，看護(hù)大妹妹的任務(wù)，就落在了我身上。

　　每天，爸爸媽媽都上班去了，哥哥也上學(xué)走了，家里只剩下我和大妹妹，我想出去玩，大門被媽媽鎖上了，我只好領(lǐng)著大妹妹在院子里玩，好在那時(shí)候是夏天，外面很暖和。我在院子里，自己彈玻璃球玩，常常把大妹妹冷落在一邊。有時(shí)候，大妹妹看我只顧自己玩，就會(huì)無緣無故的哭起來，大妹妹只要一哭起來就很難哄，有時(shí)候都能哭半個(gè)多小時(shí)，哭的鼻涕眼淚的涂得滿臉都是。晚上媽媽回來，看大妹妹茍茍著在炕上睡著了，已經(jīng)干了的鼻涕還在臉上，我就少不了受媽媽的罵。

　　到了冬天的時(shí)候，糧食的饑荒在城鄉(xiāng)彌漫開來，媽媽就不去干活了。

　　正趕在這時(shí)候，爺爺在農(nóng)村餓的受不了，背著一盤手拐石磨，到我們家來度饑荒了。原本就緊張的口糧，再添上一口人，更顯得捉襟見肘了。

　　每當(dāng)吃飯的時(shí)候，母親都很細(xì)心的給爺爺和爸爸蒸兩個(gè)大窩頭，我們的窩頭都是小的，但是母親幾乎每頓都把自己的那個(gè)小窩頭，先掰一塊給大妹妹，看大妹妹吃飽了，再看看我和哥哥，把剩下的一塊，再分給我和哥哥。爸爸看母親自己只是喝點(diǎn)苞米面粥，就把自己的那個(gè)窩頭掰一半給母親。那個(gè)冬天，能吃飽肚子的，除了爺爺，就是大妹妹了。

　　六零年的春天，老百姓幾乎是全民出動(dòng)，漫山遍野的挖野菜。媽媽每天都要帶著我和哥哥到山上去挖野菜，頭幾天，大妹妹還沒張羅著要跟著去，過了幾天，大概是覺得自己在家里太孤單，就嚷著要跟我們?nèi)ド仙健寢屨f：“雅范，你腿不好，走不動(dòng)，就別跟著去了。”大妹妹聽媽媽說不帶她去，就哭了起來。媽媽知道大妹妹哭起來沒完，只好帶著大妹妹上山了。

　　剛到山上，野菜挖的還沒蓋住筐底，大妹妹就說自己走不動(dòng)了，我和哥哥就輪流得背著她。這一天下來，總算把兩個(gè)大筐和一個(gè)小筐采滿了野菜。回來的路上，是媽媽背著大妹妹。回到家里，我們母子三個(gè)都累得走不動(dòng)了。媽媽放下大妹妹，就忙著點(diǎn)爐子，洗菜和面，等到把飯做好了，大妹妹卻蜷縮在炕頭上睡著了。