一次又一次地嚼著饅頭，難以下咽，如同那苦澀的過去，悲傷而又凄迷。——題記

　　午飯前，早已知曉要吃什么的我已經對此沒有了食欲。母親是費了很大的力才把我從臥室中揪出來的，扔到了餐桌邊。

　　我如坐針氈一般，動是少不了的事。注視著母親一手端著湯，一手握著饅頭，生怕有人跟他搶似的，但起碼我是不會的，此刻的我只想消磨消磨時間，度過這個難熬的中午。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問道：“母親，您……幾點鐘下班？”母親似乎不大理睬，但又不能不理睬，便放下了碗筷說道：“7點，大概7點，對，是7點。”

　　我將盤中的菜夾來夾去，機械似的做著這一切，它們好像木偶一樣隨我玩弄，一如荷塘明月，又似出水芙蓉，但這些都只是我看出來的，其他人我想看不出。母親的臉似乎有些陰沉，而倒映在我臉上的只是苦笑，除此無它。為了擺脫這種內心的束縛，我放聲吟道：“寒梅臘月，霜打幾度明月；芙蓉出夏，葉掛三點春紅。”又不覺問道：“母親，你們上學時也吃這些呀。”

　　母親似乎定了定神，輕輕擺了擺手，靜靜地放下碗筷，都沒有些許聲音。又對我意義陳述：“上中學時，應該也就是像你們這樣的年齡，那時就開始了打飯，但不知為何幾個人排隊也會花上十多分鐘的時間，那時相當?shù)穆蛟S是因為找錢的緣故，哪像現(xiàn)在這樣。那時一張干巴巴的紙幣也會隨身攜帶，或者是藏起來，藏到一個沒人知道的地方。當時為了省點兒時間，或者說是省點兒錢吧，我很少去那里排隊打飯，總是吃家里帶來的。我最愛吃那紅薯咸菜。將紅薯腌上半年左右，然后再煎，做成咸菜，再加上點兒饅頭，一個星期就不用愁了……”

　　我不知道那種咸菜的味道，自從我出生起就沒有嘗過，我認為以為也很少會有機會。但我認為那種味道我肯定會受不了。現(xiàn)在已經體會不到那時的苦，自認為現(xiàn)在是苦。

　　我拿起了一個饅頭，夾了一大口的菜，一起塞入了嘴中，然后靜靜地往下咽，似乎連我也沒有聽到什么聲音。或許外邊的臘梅已沒有了蹤跡，淹沒在了昨日的風雨中，我們現(xiàn)在只屬于荷花，明天才真的屬于我們，現(xiàn)在只是春半。

　　從今天起我可能會更加美麗，明天我會因此而更美麗，我不知道這些又顯示出了我的什么，歷盡滄桑、或是作勢的悲涼，但近年來的苦是父母時的甜，而父母時的甜我們卻難以承擔。

　　又夾起了一口菜，咽下了一小塊兒的饅頭，吞下幾口水，這是苦澀的過去，咽下去，明天才會更美麗。