一、別了，舊時光

　　四年前，葉瀾一個人來到這座陌生的城市，進入這所從未聽說過的學校，開始了所有人心目中都覺得無比美好夢幻的大學生活。也許她是懂得忘記的女孩，關于高考的失利，以及許多明知無力改變而不得不接受的現(xiàn)實，她都以超乎常人的平靜安然度過。一個如水般溫婉從容的女孩，在這個荒漠戈壁圍繞的地方，開始了她的青春時光。

　　二、錯過，閨蜜黨

　　葉瀾對這個校園、這座城市最初的印象就是漫天的黃沙、刺骨的寒冷。也許是習慣了南方水鄉(xiāng)的潮濕溫暖，住進宿舍的第一周，她就整日地嘔吐、咳嗽，水土不服是她的身體對這個地方最直接的抗議。在舍友的勸說中，她住進了校醫(yī)院，舍友們輪流盡心盡力地照顧她。待身體好轉后，她被建議取消軍訓?？粗诤L中瑟瑟發(fā)抖的同學，她裹著羽絨服也感覺到了寒意。躲在相對溫暖的宿舍，她拿出了一本新的日記本，在上面寫下了四個大字：“這里真冷！”

　　也許是因為沒有身在其中，對葉瀾而言，軍訓是短暫的，因為她從圖書館借來的那一套文集都還沒有看完。大約是由于這里嚴酷的氣候條件，軍訓大概一周的時間就草草結束了，不像其他學校還有匯演之類的活動?？墒沁@一周的缺席，也讓葉瀾慢慢地孤立在這個群體之外，按地域劃分的閨蜜，讓她這個等同于天外來客的人成了徹徹底底的孤家寡人。她在大家嘈雜的聲音中，借著窗外的月光，用擦過眼淚的手緊緊握著鋼筆，一筆一畫地寫著她的無助和思念。

　　三、奮斗，青春紀

　　從不賴床的葉瀾總是在鬧鐘響起的那一刻清醒，也許是備戰(zhàn)高考留下的后遺癥。她洗漱完畢后，走在上課的路上，周圍只有零星的人，大家也都在低頭疾走。這兒的清晨大概只有零下十幾度，這對于生在中國另一端的葉瀾而言，如同熱帶魚游進了北極，已經到了忍耐的極限。

　　可是在她按時到了教室之后，才發(fā)現(xiàn)即使離上課鈴響只有幾分鐘，教室里也只有那些雷打不動的勤奮人士，多數(shù)人都還掙扎在起床與不起床的痛苦之中。老師姍姍來遲，也都是講些千篇一律的內容，曾經向往的那種師生交流成了癡人說夢。

　　葉瀾第一次感覺到高考的失誤，將自己的人生從金字塔的頂端硬生生地推到了底部。她開始后悔，為什么以前沒有聽從其他人的勸告，倔強地堅持走進這個現(xiàn)實的悲劇。而她唯一可以安慰自己的是，她常用日記提醒自己，即使處在這所三流大學，即使在這偏遠的地區(qū)，她也絕不會放棄拿起筆書寫人生的夢想。

　　按時上課是葉瀾對自己最基本的要求，即使這種行為不被其他同學完全認可，而對于那些形形色色的聚餐和邀請，她都能免則免，周末的時候，她喜歡跟著公益社團去探望孤兒。當大家都想在學生會占據(jù)一席之地的時候，她與一群志同道合的朋友成立了讀書社，她有的都是不常聯(lián)絡的朋友，只有討論一些文學作品的時候才會聚在一起，有機會就互發(fā)幾篇文章修改。所以，她總是一個人，不管是在宿舍，還是在圖書館。

　　四、獨處，靜如水

　　舍友紛紛找到了真命天子，每天在電話里濃情蜜意，有人說緣分也會傳染，可是葉瀾卻努力避免被緣分波及。她知道，這里和她的家相距甚遠，不是她不相信愛情可以戰(zhàn)勝距離，她只是比同齡人更早一點看清現(xiàn)實。

　　葉瀾將所有的心情都記錄下來，她覺得安慰自己最好的方式就是讓自己有事可做，她把老師推薦的書統(tǒng)統(tǒng)裝進自己空空的腦袋和空白的心。她還報了一門法語課程，在大家都為學英語頭疼的時候，她卻在跟那些大家完全陌生的字母音符做伴，其實她只是喜歡看法國電影，時間太多也就跟著一起學罷了。

　　五、綻放，燦若火

　　在這個校園里，葉瀾留下的所有影子都是一個人，無數(shù)次地往返穿梭，也有孤單和落寞。唯一和大家有關聯(lián)的記憶就是最后為她舉行的歡送會，她考上了南方一所名校的研究生，成為所有老師和同學眼中的奇跡，畢竟這里的環(huán)境和氛圍對她而言都是莫大的考驗。葉瀾選在大家四處奔波投簡歷的時候離開，不是不愿意告別，只是害怕這種送別場景，況且誰也沒能真正陪她到最后。她把這四年收到的所有樣刊上寫著葉瀾名字的文章一篇篇剪下來，做成了自己的青春紀念冊。

　　那株沙漠玫瑰是葉瀾在枯死的草堆里撿回來的，她并不擅長養(yǎng)植物，以前悉心照料的那些花兒無一幸免地死去，只因為多了一點水或少了一點陽光。而沙漠玫瑰卻在她手上活了過來，葉瀾幾乎不曾管過它，冬日里的雪、夏日里的雨、秋日里的風、春日里的雷，都見證過它的頑強。她把沙漠玫瑰留下了，只帶走了變成沙漠玫瑰的自己。兩株沙漠玫瑰就此散落天涯，可是沙漠玫瑰的精神已經開花，那火紅的顏色不正是燃燒的青春嗎？