我的童年時光是與祖父一同度過的。因為祖父的慈祥與寬厚，兒時的生活顯得那么恬淡與美好，以至于現在想起，我也會時常不由自主地微笑。

　　后來，祖父的身體變得不再那么靈活，思維也不再那么清晰，父母決定把他送到山林間的療養院。每周，無論多忙，我們全家都要去看望他一次。每周一次的拜訪，靜寂地輪回著，似乎已經失去了原先的意義，成為例行公事。

　　上個周日，我們又去看望祖父。我只是在祖父的房間里坐了一個小時，在大人們的談話當中有一搭沒一搭地插上一句。過了不久，我們打算回去了。可是，就在我隨著父母向房間的門口走去的時候，祖父輕聲地喚了一下我的乳名，然后艱難地從床邊站起，厚重的毛衣此時已成了老人行動的障礙。他好不容易站了起來，走到我的身邊，然后再度艱難地蹲下。我詫異地低下頭，只見祖父伸手在我的褲腳縫上的幾顆锃亮的扣子上捻了捻，然后抬起頭，“原來是顆扣子啊，我還當是塊泥巴呢?！彼嘈χf：“真是哪，人老了，什么都不行了，腦子也不行了，眼睛也看不清了。哎，是不是已經‘過期’了呢?！?/p>

　　就在那一瞬間，我望著那個蹲著的老人。他的手蠟黃而枯瘦，粗糙的青筋突起。他把雙手撐在兩膝上，努力地想把膝蓋提高，佝僂的背脊微微地顫抖著，似乎已經無法承受那歷經滄桑的身軀。我的淚水在暗淡的天光下，輕而易舉地涌了出來，潤濕了我的臉頰。

　　我伸出雙手，扶起祖父，然后緊緊地抱住他，溫熱的淚水一直淌過我的下巴。我越發抱緊了這個清瘦的老人——您的眼睛看不清了，沒關系，還有我；腦子反應慢了，沒關系，還有我；什么都沒了，沒關系，還有我。我會一直陪著您。您最最親愛的孫女，會成為您的一切。

　　相信我，爺爺。我愛您，永遠！