一個女孩的十一歲——

　　那一年的夏天似乎比以往的任何一年都要來得遲些。

　　街角的梧桐仍然是一片寂寞，絲毫沒有夏天綠葉蔭綠的熱鬧景象。十一歲的小女孩邁著疲憊的步伐慢慢地從校園里出來。

　　校門口一片寂靜，連一聲鳥叫也沒有。

　　她蘋果般的臉頰撒謊能夠掛著幾滴淚珠，眼睛明顯地紅腫起來。

　　今天又是學校召開家長會的日子。

　　年輕的黃老師皺著眉頭說：“河智苑，是怎么一回事？你的爸媽都很忙嗎？學期快結束了，卻從來沒有來開過一次家長會，也沒有聽過一次電話……”

　　小女孩默默地低著頭。

　　“唉，真不知道現在的家長都是怎么當的……”黃老師的身影轉入樓梯的時候不滿地呢喃了一句。

　　她的心像是被針刺一樣地赤痛。

　　親愛的媽媽，總是打扮得非常時髦的媽媽，不知什么時候開始，就常常地徹夜不歸，一回來就和爸爸吵架，用高分貝的聲音斥罵爸爸“廢人，沒出息”，已經有多久了，她不再可以鉆進媽媽的懷抱里嬌憨地撒嬌了……

　　而可憐的爸爸，常常一個人喝悶酒，布滿蜘蛛網一樣的紅絲的眼睛讓人無端到覺得恐怖……

　　呼……小女孩長嘆了一口氣。小小的臉上顯露出與年齡不相稱的憂愁。

　　在巷子底的家越來越近了，是一片黑沉沉的暗。

　　媽媽不在家，爸爸喝酒去了，又是用泡面當晚餐的時候了。

　　她摸索著用鑰匙打開了門，利落地燒水泡面，就在掀開碗面的時候，她聽到了門“吱”的一聲被推開了。一陣濃香撲面而來，濃妝艷抹的媽媽走了進來，站在門口，冷冷地環視著昏暗的房屋，問：“你爸爸呢？”

　　“媽媽，你回來了！”她欣喜地站了起來，眼睛里滿是雀躍，打翻了剛泡好的泡面。

　　“嗯，你爸爸呢？”媽媽卻似乎是一座毫無生氣的雕塑，不帶任何感情的問。

　　“爸爸他，很快就會回來了！”其實她根本就不知道爸爸又到哪一家小酒館去喝酒了。

　　“哼！”媽媽不再說什么，身子往后一退。

　　“媽，你不進來嗎？”

　　站在門口的媽媽猶豫了一下，終于她搖了搖頭，走出了昏暗的屋子。

　　“媽——媽——”小女孩在心里狂呼，可是喉嚨卻好象被什么哽住一樣，發不出一點聲音。

　　就是從這一刻開始，十一歲的心靈開始懂得了“殘忍”這一個詞。

　　后來，臭氣熏天、打著酒嗝的爸爸回來了，他沒有走到臥室，一撲身倒在了泡面油膩的湯漬上，呼呼地睡著了。

　　小河智苑無力地撥弄著爸爸高大的身軀，清亮亮的眼淚一串一串地落下。

　　這是她最后一次見到媽媽，有一天，爸爸青筋暴漲，聲嘶力竭地說著酒話：“哈——哈——那個賤女人終于跟男人跑了，跑了——”

　　再后來的某一天，爸爸也不見了。

　　空蕩蕩的屋子里只剩下了小河智苑一個人。一個親戚偶然過來，才立刻通知了鄉下的奶奶，那時候，她已經有三天沒吃過一頓飽飯了。

　　慈祥的奶奶一見面就緊緊地摟住了她，就在那一年，她搬離了這個城市。

　　如果記憶也能搬離，那該有多好……