記得那年，我還是寄宿生。

　　剛剛入冬，大雪很美，晶瑩的六角精靈，在空中紛紛揚揚地灑下來，我在宿舍里寫作業，眼睛卻時不時望望窗外那滿天飛舞的雪花。一旁剛看完天氣預報的舍友坐在了我的身旁，又嘮叨起來：“彤啊，明兒個可又要下雪了。”我默默聽著，卻早已是“左耳進右耳出”了。

　　次日。果真下雪了，雪下得很大，沒有傘，根本無法在雪地中行走。一翻書包，這才發現我沒帶傘，肚子卻早已唱開了“空城計”，忍忍吧，我暗自想著。就在這時，阿瑾走了過來，將手中的雨傘遞給了我。“給你”，一句話，那么弱不禁風，卻讓我臉頰微紅，如沐春風。片刻過后，我問道：“你，不吃飯？”他看了一眼那咕咕直叫的肚子，強裝淡定：“我吃過了。”我嘴角微揚，卻并沒有多說什么。面前的這個，是我的同桌——阿瑾。他學習不算太好，是因為他是體育特長生，才破格被招入A校的……想到這里，我不禁握緊傘柄，加快腳步，回到了教室。

　　望著在桌子上趴著的他，我微微一笑，把那份多余的午餐遞給了他：“喏，給你的。”他抬起頭，看見是我，結果了那份午餐，回道：“謝謝。”

　　阿瑾不愛干凈，我便常常替他收拾桌子，也偶爾從他的桌兜里翻出一些小零食。那天天氣十分晴朗，我騎著自行車早早來到了學校，看著旁邊亂哄哄的桌子，我又習慣性地收拾起來。也許是在那個時候，或是不知從什么時候開始，阿瑾開始變得愛干凈了，從他的衣服里偶爾沁出些肥皂的香氣。畢業考馬上就要降臨了，我無暇顧及這些世俗紅塵，只是拼命地往前奔，往前跑。

　　又一個金秋，來了。能忘得見的曾經，我們相遇在這間教室，如今教室里仍坐滿了人，可惜卻不再是我們。“叮鈴鈴”，電話鈴聲響了起來，我接住電話，電話的那頭是小媛——我的舍友：“阿彤，同學三年了，來聚會吧。”“嗯，好。”我掛了電話，不禁感慨萬千：多年之后，我已不再是當年那個乳臭未干的黃毛丫頭，他也不再是當年的質樸男孩，我們曾在同一個起跑線上，可現在的終點，卻截然不同了。聚會恰逢下雨，夏天似乎將它所有的本性都爆發了出來，雨水滴滴答答地打在地面上。似曾相識，我又沒有帶傘。“我送你回去吧。”阿瑾道。途中沉悶得很，誰都沒有開口，只是一直往前走，往前走。

　　“你，還好嗎？”終于是我，打破了這短暫的沉悶。“還好，你呢？”我也答道：“還好。”隨后相視一笑，誰都默不作聲，漫步在長街小巷，求學的努力和成長的記憶，恍若眼前。