一個(gè)無(wú)風(fēng)的深夜，一扇緊閉的門，一個(gè)落魄的孩子，一陣扣人心弦的哭聲。

　　這無(wú)疑不是在渲染著一幕畫面，一個(gè)悲劇，一段悲情。那是我記憶中最早的事。而我，是這個(gè)畫面里的主角。那個(gè)哭泣的孩子，那是我。

　　那是我兩歲多的時(shí)候的事情。我很清楚的記得那天晚上，我一個(gè)人在媽媽的門口哭了很久很久，她把門關(guān)得緊緊的，不讓我進(jìn)屋。原因后來(lái)我知道了，大概是她和爸爸吵架了。爸爸一氣之下，沒(méi)有回家。而我，則被關(guān)在了門外。我一直哭，一直哭。一直哭。后來(lái)，是我哭得太久了，奶奶實(shí)在聽不下去了，才把我?guī)У剿奈堇锼恕Ｄ菚r(shí)已經(jīng)很晚很晚了。晚得我們都忘記了確切的時(shí)間。再后來(lái)，我的爸爸媽媽離婚了。我跟了爸爸，媽媽離開了爸爸，也離開了我。

　　那年夏天，心靈深處最深的痛，帶給我永遠(yuǎn)無(wú)法言出的傷。盡管，那時(shí)我還不太明白什么叫做離別。但媽媽走的時(shí)候我哭了。我不知道我為什么會(huì)哭，我只知道媽媽在哭。所以我哭了。有時(shí)候上天總是在眷顧著一些人，現(xiàn)實(shí)殘酷得讓你不得不相信。這個(gè)世界有許多我們無(wú)法控制的事情。某些東西在一個(gè)人出生的時(shí)候就已經(jīng)決定了。我是這樣的不被人關(guān)注。我的爸爸，我的媽媽，他們都離開我。我跟著奶奶一起生活。所以我恨。我曾經(jīng)恨這個(gè)世界。我不愛他們。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，我都希望自己都能生病。生一場(chǎng)大病。這樣就會(huì)有人來(lái)照顧我了。這樣我就不會(huì)那么孤單了。這樣我就不會(huì)那么無(wú)助了。這樣我就不會(huì)那么絕望了。那種感覺似乎是在我的生命中真真實(shí)實(shí)的存在過(guò)。最后一抹橙光。曖昧的光線灰白灰白的，淺淺的色調(diào)凝固出一片安詳與和諧。然后有人走過(guò)來(lái)，喂我喝藥，告訴我應(yīng)該怎么怎么樣，應(yīng)該注意些什么。我不在意大把大把很苦的藥丸，只要有人愿意讓我吃。那些藥丸的色彩，好像也可以使我的世界變得斑斕起來(lái)。等我身體好了一些的時(shí)候，我可以拉開窗簾，看到川流不息的人群和忙忙碌碌的車輛。就像我可以擁有一切，抓住整個(gè)世界。

　　然而，沒(méi)有我想像的那么美好，也不是我想像的那個(gè)樣子。我總是在逃避著一些事情。我站在擁擠的人群，我站在迷惘的.路口。生活中濃烈的情感與沉悶的心情的交接之后，這個(gè)世界的喧囂與雜亂開始在平常中歸于安寧與整潔。我的心像一面反光鏡，開始在旭日東升的時(shí)候讓別人看到，看清。仿佛他們看到的，就是我心里的全部。走路的時(shí)候因?yàn)橄胫哪承┦虑槎蝗活澏抖梗硶r(shí)聽著對(duì)話也會(huì)因突然失神而望著窗戶或門腳木訥好久。站在操場(chǎng)，街道，房頂，也總會(huì)突然感到無(wú)助，像是整個(gè)世界，所有的色彩，都會(huì)瞬間消失了一般。我常常流淚，靜靜地流。從小就這樣。所以沒(méi)有人會(huì)去單獨(dú)在意我的眼淚。那不值錢。關(guān)于那些泛黃的記憶，關(guān)于那張模糊的臉，關(guān)于他們的一切。

　　我都不記得了。可那又是什么時(shí)候忘記的呢。我想，有些事情，是可以遺忘的；有些事情，是可以紀(jì)念的；有些事情，能夠心甘情愿；有些事情，一直無(wú)能為力。這是我的劫難。我無(wú)力抵抗。

　　后記：前幾天發(fā)展心理學(xué)老師讓我們寫《記憶中最早的事》，我想了很久，到底哪件事是我記憶中最早的事。想來(lái)想去，只有這件事在我的腦海中最清晰。這么多年了，我一直記得這個(gè)畫面。或許這篇文章不符合心理學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，但的確我記憶中最早的事，我的殤。

【記憶-學(xué)生作文】相關(guān)文章：

1.難忘的記憶 學(xué)生作文

2.記憶深處學(xué)生作文

3.學(xué)生作文皎潔月光追記憶

4.學(xué)生作文 美麗的記憶

5.來(lái)自“感動(dòng)中國(guó)”的記憶學(xué)生作文

6.遇見是最美的記憶學(xué)生作文

7.記憶高一學(xué)生作文

8.飛絮的記憶學(xué)生作文800字