在一個博物館里，放著一只獨一無二的古瓶。但它并不喜歡這個地方。這里既無鳥鳴，也無樹木與新鮮空氣，使它不禁回想起那些遙遠的記憶……

　　四十多年前——

　　那時，我靜靜的躺在沙漠里，獨自咀嚼著寂寞。直到有一天，一只考古隊在風沙中發現了我。“哇！多么精美的彩釉，經歷幾百年的風吹雨打，依然能保存得這么完好，真是奇跡呀！”“對呀，對呀……”我在人們的手中傳遞著，無不發出贊嘆。

　　一千多年前——

　　“老爺，這個瓶子帶不帶？”“管它干什么！契丹人就要打來了，你還想不想活命，磨磨蹭蹭的?！薄笆牵恰！薄S著兩人漸遠去的身影，談話聲也越來越小。沒過多久，一個小女孩小心翼翼的把我抱走了。在她住的村子里，我過了一段安定的時光。后來，戰爭又爆發了，我被埋在廢墟里，逃過一劫。

　　再以前，幾萬年前——

　　我還是一團泥土，花草在我的頭上生長，蟋蟀在我的身體上跳動，蚯蚓在我身邊鉆來鉆去，那些日子真是無憂無慮呀！但好景不長，一個人把我鏟了起來，裝在車上。那是我第一次見到外面的世界，天好藍好藍，山好綠好綠，風好暖好暖我覺得自己好似與它們融為一體了。后來，我被送到作坊……

　　“媽媽，為什么在沙漠里會有這么漂亮的瓶子？”一個童稚的聲音打斷了我的回憶。“因為那里以前也有山有水，有小動物和很大的樹，只是后來……”一位年輕的女士向她幼小的孩子解釋到。

　　我猛得一驚。無意間，我向窗外瞥了一眼，竟發現這里的天空是灰的，遠處還斷斷續續飄來一些黑煙……