寒冬的一天，西湖邊的望湖賓館前停下了一輛黑色的林肯車。一個穿著黑大衣的男人下了車，他已經是四十多歲的人了，但仍是紅光滿面，精神煥發，卻是個瘸子。聽說這個男人是某個跨國公司的大老板，來杭州西湖找一樣什么菜。

　　一連幾天，這個大老板幾乎嘗遍了杭城里所有的菜式，可是他似乎還是不滿意。整日待在賓館里也是煩悶，他就想繞著西湖走走。一出賓館大門，就有人為他打開了車門。

　　車在素有“人間天堂”之稱的西湖邊駛著。突然，那個老板說：“把空調關了，把窗子開開。”“老板，這天冷著呢。”“按我說的做，這車里的味道讓人難受。”于是，窗子開了，寒風毫無阻力地闖進他這輛豪華的轎車，捋著他有些泛白的頭發，，這么多年的艱苦創業讓他蒼白了。西湖上籠著一層寒氣，正如歲月裹著曾經的回憶。他解開圍巾，直直地迎著寒風，他望著窗外，慢慢伸出手去，像要抓住那一陣風，像要抓住那些曾經熟悉的味道，又似乎什么也抓不到。他收回了手，在嘴里念到：“都變了，這么多年了，這房房瓦瓦的，都變了。”

　　車子駛過一排老宅，一股熱氣直穿過嚴寒撲面而來。他一聞，便忙喊停車。他下了車，也不讓人攙著，一瘸一拐地小跑過去，他的助理連忙跟了過去。他循著熱氣，走進一家院子。這里面是一個小面攤，一個男人正煮著面。他看了，似乎有些失望，但還是在一張桌子前坐下了，問：“有餛飩面嗎？”“這面啊，我們好久沒做了。不過我媽會，您等等。”老板等著，他的助理在旁站著。一位兩鬢班白的老人嫻熟地煮著，熱氣托著她被光陰揉出皺紋的臉。不一會兒，一碗熱騰騰的餛飩面出鍋了。他拿起筷子，大口吃著，又皺起了眉頭，舌間有一種似是而非的感覺。正當他想放下筷子，那位老人舀了一勺辣椒醬放進他的碗里，她的兒子說：“這是我家祖傳的，您試試，也好熱熱身子。”那個大老板用筷子在碗里攪了攪，輕輕夾起一個餛飩，送進嘴里，他先是一驚，隨即又夾了幾個，塞滿在嘴里，他使勁地嚼著，眼淚卻流了滿面：“是了，是了，就是這個味道。”聲音顫抖而興奮。他整整吃了一大碗。在旁的人只當他是辣出了眼淚，卻不知這淚里是

　　甜的滋味。吃完后，那個老板讓他的助理放下一個箱子，便起身走了。老人的兒子打開箱子一看：“媽，這么多錢，他可真闊綽。”老人看了看錢，又跑出院門，看著那個快要消失的一瘸一拐的背影，不禁留出老淚，濕了眼角的紅痣：三十年前的一個大冬天，一個瘸腿的乞丐倒在路邊，一個眼角有顆紅痣的女人給了他一碗加了辣椒醬的餛飩面。

　　因為時間走得太快，記憶總是會被風沙遮掩、封存，然而并不會風化，因為那些記憶，是用真心做了標記的。