不知多久養(yǎng)成的習(xí)慣，又是第一個(gè)到達(dá)班里的人，可是我不是那種成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生。

　　坐在偌大的教室中，我孩子般貪婪地吮吸這清晨的氣息，幾分幽香，幾分清涼，寬敞的教室在此時(shí)呈現(xiàn)著特有的安靜；和煦的日光幾經(jīng)折射最后映在窗戶上，本來(lái)普通的環(huán)境，卻在此刻演繹著和諧。很是愜意，只是刺眼的印版藍(lán)字令人生厭，數(shù)學(xué)這二字真是令我五味雜陳。

　　忘了多久開(kāi)始，我變得害怕數(shù)學(xué)，或許一直是怕的，只是不曾想著害怕，在平靜多年后的今天竟變得如此不安本分，惹得我焦躁不安。

　　他，我的數(shù)學(xué)老師。我敬他。

　　初次上課，他不高的身軀，在講臺(tái)和黑板之間輾轉(zhuǎn)，不是太靈活但還算敏捷。看著他的嘴一張一合，看著他轉(zhuǎn)身板書(shū)，然后又擦去板書(shū)，然后又一遍重播，一遍一遍。不過(guò)令人佩服的是他從不拖堂，他能準(zhǔn)確無(wú)誤地下課鈴落下前那一刻戛然而止，并說(shuō)“下課”。她一副玩世不恭的樣子看似瀟灑又有滑稽之感地走出門去，然后沖擊耳膜的就是那全班在沉默了40分鐘后重獲自由的呼喊聲。門里一片盎然，門外的他不知聽(tīng)到這身后的歡呼聲是怎樣滋味？高興，難過(guò)，無(wú)所謂……怕只有他自己知道。

　　微矮、壯實(shí)的身體，上身似乎永遠(yuǎn)都是那件黑色長(zhǎng)袖單裝，下身是一條好像能透過(guò)緊密的針?lè)闯鐾噬潭鹊呐Ｗ醒潱沂子趾孟裼朗悄莾杀窘炭茣?shū)。瞧，他進(jìn)來(lái)了，“作業(yè)都寫了唄？”“唉——！都是上學(xué)的，別人三年后畢業(yè)了，上個(gè)好大學(xué)，你呢？”他像是跟我們講話，但又不像。只有他一個(gè)人說(shuō)來(lái)說(shuō)去。“唉。沒(méi)事啊！不寫也沒(méi)事。好，上課！”他總是這樣，自言自語(yǔ)，自問(wèn)自答并樂(lè)此不彼。語(yǔ)氣充滿了無(wú)奈，是那種恨鐵不成鋼的怨氣，也夾雜著對(duì)我們完不成作業(yè)的不滿。不過(guò)這沒(méi)有影響著他教學(xué)的進(jìn)程。他開(kāi)始上正課了，雖然精神抖擻只有他一個(gè)人，這顯而易見(jiàn)，并一覽無(wú)余的在他的課上表現(xiàn)地淋漓盡致。他覺(jué)察了什么，突然，他開(kāi)始了：好，今天就學(xué)到這，都會(huì)了唄？那就找?guī)讉€(gè)學(xué)生上來(lái)做幾道題。說(shuō)完他靈活地走到黑板一側(cè)成績(jī)單前，看了看。這時(shí)臺(tái)下的人都坐臥不安，有的人趕緊再看幾眼課本，有的人雙手互搓，唯恐：金榜題名“，不過(guò)也有三好學(xué)生正襟危坐，做好了一切準(zhǔn)備，只聽(tīng)那一聲令下。他看后又走到臺(tái)前說(shuō)：“3號(hào)，5號(hào)，7號(hào)，9號(hào)”，“上來(lái)，做幾道題。”他從來(lái)都是這樣，不叫人名，隨機(jī)叫號(hào)，叫幾號(hào)相對(duì)號(hào)碼的人就上去做題，這樣也好，公平。

　　只見(jiàn)剛才上去的浩蕩士兵，只剩一兩個(gè)茍延殘喘地對(duì)著無(wú)解的題做出半黑板的答案。這時(shí)，他苦笑幾聲說(shuō)：“下去吧！”他走到講臺(tái)上看講臺(tái)桌上的書(shū)，雙手撐在桌子上，既而回頭看那白茫茫的黑板，搖了幾下頭，苦笑幾聲。然后是他漫長(zhǎng)且充滿硝煙味的講題時(shí)間。其間，他時(shí)不時(shí)說(shuō)出讓人氣憤的話。像一個(gè)激將法練得爐火純青的人，只言片語(yǔ)就可以把我們自以為滿滿的自信打得體無(wú)完膚。但他總是會(huì)在最后認(rèn)真幫你解答你所疑惑的題目。他是一個(gè)將軍，擅長(zhǎng)用激將法的人，他不會(huì)花言巧語(yǔ)，僅會(huì)默默付出。

　　世界上沒(méi)有兩片相同的葉子，每個(gè)老師教書(shū)育人的方法也不相同。我們不應(yīng)抱怨別人不順從自己，而應(yīng)改變自己適應(yīng)他人。他，不想也未曾想變成偉大的人。去揮一揮手是香港富足繁華，回一回眸是上海盛世如花，他只想盡自己之力做好份內(nèi)事，盡管無(wú)人鼓掌，但他依舊堅(jiān)持。

　　他，我心中別樣風(fēng)景，與日月同暉，與天地共存。