當老師在教我第一個字的時候，我仿佛就開始學會了聽從這個我并不太熟悉的人了。老師你讓我明白的是一個知識的世界，我像一個孩子一樣，想一直留在那里。我曾經害怕過老師，以為他們手里有著太大的權利，以為在老師的斥責下，那種遮天蔽日的黑暗，隱藏在我幼小的冬季里。我從來不敢觸碰那點，有時觸碰過，我心里的想法就會開始崩潰我。

　　小學一次，初中一次。也許是我們國家的古訓吧。第一次體會到和老師們對知識的交流或許是在初一吧，從那時開始對知識最初的意識才開始懵懂。她是我的一個語文老師，我的語文并沒有什么可以說的優點，或許可以說是好好學習就能得來的最低成績。我曾放棄過嗎？沒有。我也曾希望沒有語文這個科目，可是它還在。如果只是一本語文書我會很喜歡它的，一個個故事，和連綿在自己心中的游蕩的文字，對一個幼小的孩子來說，其實根本不能明白。我們不能說不懂，而是不能把自己的體會說出來。最初的我們不過是通過對別人的模仿來說出自己，在那以外便是迷茫。

　　從那個語文老師開始我才明白什么是表達了。她的語氣，她的為人，她的說話態度，都是一樣的，那是一個沒有面具的老師。或許讀者會說文學對人的吸引和做人沒有什么關系，讓我繼續向下說就好！她從來沒有去隱藏過自己，這個老師。當我看到她最真的一面的時候，我才明白文字是如何從一個人的內心中出來的。我們明白自己，所以我們才能寫出讓別人明白自己的文章，我們在文章里最真實的表達，那本是一種隱秘，卻在文章里揮灑的淋漓盡致。老師經常告訴我出去轉轉，在大自然的風景下多一點游歷。在那之后我慢慢的明白了自己是多喜歡家鄉的那條河，不論在哪兒，不論在何處，當我看到一條河的時候，家鄉的河水就會在我的心中靜靜流淌。