我是個脆弱的人。愛哭、很任性。一直以來，都是這樣。或許是過于執拗的個性，我總是一個人，看日出日落，踱步春夏秋冬。似乎笑得不羈，卻很孤獨很孤獨。我總是渴望著會有人真誠地去關懷我。其實，哪怕有人回頭望我一眼，柔聲說一句，“天冷了，多穿件衣”我也會感動地唏噓落淚。然而，并沒有。

　　很多時候我也不知道該怎么樣面對這樣的自己，外表冷酷內心熱情，說話像酸葡萄，很想學好卻又一次次敗下陣來。于是，當身體內的本我、自我、超我強烈斗爭的時候，我選擇了逃避，我選擇了遠離喧囂，我選擇了寄情于小說與虛無。

　　正當我渾渾噩噩，日復一日地彷徨時，有個女孩走過來對我笑，“你的詩又凄楚又美麗”，就在那個料峭的春寒里，我第一次又緊張又快樂。這種被肯定的感覺，就猶如春風拂面。而那個女孩，把我的文字印成鉛字的那個女孩，卻讓我明白，自己也可以成為自己的太陽。她曾告訴我不必悲傷，她曾告訴我恬然生活也很好。

　　就這樣，她成為了我學校里的第一個好朋友;也是她，讓我明白優質的靈魂不必華美，只要用心熱愛時光。因此，我開始追趕，追趕心靈深處那束明媚的光，去對人群微笑，也漸漸收獲了包容與尊重。后來，我終于明白，以前的失敗，不是因為我有多笨，而是因為我很焦慮，而是因為我的意志力很薄弱，因為我的自我封閉。

　　她成為了我生命中第一個貴人，帶我走出了迷霧森林，帶我走出了寒氣逼人的冬季，讓我領悟到春風十里，讓我的目光聚集到灼灼桃花。 她也成為了我心中最美的那個人。當然，她也真的很美：

　　我想起那時的她，在公園里看書，張開雙臂走小臺階;我想起那時的她，編寫劇本、寫策劃案，落落大方地完成一場主持;我想起那時的她，一襲長裙，飄然若仙;我想起那時的她，戴著潔白的帽子，素潔高雅，在桃花叢里笑，連過路人也不禁好一個俏姑娘;我想起那時的她，在清晨的樹蔭里歌唱，一顰一笑皆是詩意。

　　歲月璀璨得像一個夢境，如若，那些美麗皆是歲月鍛造的夢境。那么夢醒時分，是多么凄楚。

　　時鐘敲響，夢醒了。她的黑亮的眸子略顯無神，她的烏黑的柔順長發悉數落去;她的喘息越發沉重。她得了很重很重的病。

　　在生命的最后時光，她在海島里，依然恬足地笑著，享受著海風海景，品味著人生的離合悲歡，她讀塔莎奶奶的詩，“只是活著就值得感謝。”她放開了對死亡的恐懼，像盲詩人博爾赫斯那樣想象著，“天堂就是圖書館的模樣。”她是那樣柔弱的女孩，卻又是那么勇敢地倔強著，向命運伸出雙手，用力去熱愛每一天，用純凈的心去觸摸春天。

　　是的，從始至終，她都在給我的人生展現了意蘊深刻的課堂。在她春風化雨的感化下，我已經不是那個問題孩子了，我已經長大了、懂事了。我想對她說一句：“謝謝您，我的老師”。

　　又是一年春天，桃花粉紅春風暖，她的蒼白的臉也漸漸紅潤起來。從今以后，我想會成為她的陽光。