深夜，從電影院里出來(lái)，城市的夜空覆蓋著灰色的陰霾，這里沒(méi)有梵高的星空，沒(méi)有阿里山璀璨的星空，沒(méi)有夢(mèng)中遼遠(yuǎn)的星空，沒(méi)有少女情懷中浪漫的星空。星空停留在上個(gè)世紀(jì)古老的傳說(shuō)中，這里的小孩只能在天文館里透過(guò)天文望遠(yuǎn)鏡學(xué)習(xí)完全被科學(xué)框定的星星。

　　“爺爺說(shuō)，如果你抬頭仰望星空，這個(gè)世界就會(huì)變得很大很大”。

　　我們沒(méi)有星空可以仰望，天空被高樓切割，夜色被霓虹遮蔽，于是從不思考也無(wú)從思考更遙遠(yuǎn)世界的我們，自我或者無(wú)限膨脹，或者無(wú)端渺小，在物欲與速度的擠壓下雙重變形。

　　命運(yùn)偷走如果，只留下結(jié)果；

　　時(shí)間偷走初衷，只留下了苦衷；

　　你來(lái)過(guò)，然后你走后，只留下星空……

　　紅酒、法國(guó)香頌、世界名畫(huà)、精致的居家裝潢，通通都是不堪一擊的華麗的腐朽，那個(gè)幾次出現(xiàn)的魚(yú)缸就是一個(gè)象征，魚(yú)缸所倒影的世界逐漸變形，最終破碎。這大抵也是保有童心的幾米許多作品都選擇以孩童或少年為主角，選擇孩童的視角的原因吧。

　　自13歲少女的角度反觀成人世界，實(shí)在無(wú)甚可觀，破碎的家庭，破碎的感情，失敗的成年，失敗的自尊，小美與宇杰年少時(shí)的困惑、憂慮其實(shí)有許多都來(lái)自于家庭，來(lái)自于父母。

　　開(kāi)場(chǎng)時(shí)，小美家的布置完全是幾米風(fēng)格，客廳里，紅色的墻紙上掛著幾幅世界名畫(huà)的拼圖，棕色的真皮沙發(fā)后面是寬大的實(shí)木餐桌，父親與母親各自占據(jù)餐桌一端，感情顯然已稀薄到如兩人間空曠的距離，小美坐在中間努力挽留亦是徒勞。

　　在裝潢華麗的小酒館，母親與少女旁若無(wú)人地跳起幼年時(shí)的舞蹈，那是母親自一部老電影中學(xué)來(lái)的最簡(jiǎn)單的舞步，走兩步，踢一下，拍拍手，少女輕快地舞動(dòng)，她的心底更多的還是對(duì)童年美好的追憶吧，漸漸地，氣氛開(kāi)始變得異樣，少女默默退到一旁，眼見(jiàn)母親的舞步愈來(lái)愈踉蹌，掩飾不住的只有漏洞百出的落寞。