朋友送我一小袋普洱茶，并告知這可是上好的普洱。久聞其名，卻未曾品其味，得后速取一小塊置于保溫杯里沸水沖泡。帶著虔敬之心品嘗，味蕾沒有想象中雀躍，棄之一旁，隔天倒掉。一日又見好友，被問及喝茶之事，我如實告知，表示未見不同，感覺一般。友人問我如何沖泡后，搖頭道：“如此牛飲，白白糟蹋了好東西。”友走后，我百度了一下普洱茶的泡法，茶具、用水、水溫、茶量、浸泡時間、沖泡次數都有說道，喝茶還要如此麻煩，想想就心累。

　　說起喝茶，我還是喜歡小時候茉莉花茶的味兒，五毛錢一大袋，買回家倒入玻璃瓶內，偶有幾朵花瓣摻雜在里面，甚是好看。夏天的傍晚吃完飯后，取一小撮茉莉花茶放于父親的大瓷缸里，沸水沖泡，等一小會兒再倒入自己的花邊碗里，半躺在院里的竹椅上，一邊喝一邊吹著浮在水面的花瓣，鼻間仿佛輕嗅到茶園的清香。母親說喝茶也有喝醉了的，我想那也是美醉了吧。

　　父親那時在村辦工廠上班，為了維持生計，下班后還要和母親去山上的石灣里采石。母親必然要帶暖瓶和大瓷缸去，用暖瓶為父親沖好茶水，再倒入大瓷缸里涼著，父親口渴了就端起大瓷缸“咕咚咕咚”地喝個痛快。父親喜歡喝茶，我們也跟著喝，久而久之，飯后喝茶成了家里的飲食習慣。那時我們家極少做稀飯粥品，母親每天都要備足茶水，供我們一家人喝。喝習慣了，即使晚上喝了濃茶，夜里照常呼呼大睡。

　　后來，父親血壓高，每天都得吃藥控制血壓，因怕喝茶后解了藥性，從此父親便不再喝茶。母親給父親熬制稀飯代替茶水，慢慢我們也習慣了飯后喝粥。喝茶的習慣退出我們家很多年了，父親去世后，家里除了來客人時備點茶水，平時都不再泡茶喝。

　　朋友中有喜歡茶道的，一次請我喝茶。見古色古香的茶桌上放著一個個小壺小盅，有如工藝品，朋友用小火爐煮茶，一泡二泡三泡后斟于小盅里，喝前定要我聞一聞，然后告訴我要細呷細品。這種功夫茶我是喝不了的，我不懂茶道，更不喜歡茶藝表演。據南宋周密的《乾淳風時記》中記載，是因為某些茶稀少珍貴，不舍得飲用，才有了只供觀賞或先觀賞、后品嘗的玩茶藝術。我喜歡大碗喝茶，再好的茶我也喝不出兩腋之下習習生風來。

　　蔡瀾在《茶道》里寫道：茶是應該輕輕松松之下請客或自用的。你習慣了怎么泡，就怎么泡；怎么喝，就怎么喝。真情流露，就有禪味。有禪味，道即生。喝茶，就是這么簡單。簡單，就是道。任何受約束感覺不自在的喝茶方式都不是茶道，只要自己喜歡，牛飲茶湯，喝廉價的茉莉花茶也會感覺愜意。

　　可惜，父親去世后，我每每提到茶都很悵惘，想必是里面少了父親的味道吧。