今年學校里沒掛倒計時的牌子，但是在高三年級中，幾乎每個班里都有一塊牌子——上面寫著：“離高考只有××天”。我不知道現在的我正以什么樣的心情來寫這篇所謂的“文章”——在這個很特殊的時候，我只是想試著以這種方式去拼湊一下內心那些支離破碎的感受，以便在我離開這個學校的時候，給自己留下點兒什么——僅此而已。

　　那天和瑤瑤走在學校的球場上，一陣音樂輕輕拂過耳畔，于是我們便駐足在空曠的球場上，撐著傘，雨聲伴著音符不斷滴落在我們的周圍，一切像被放入真空。“是《跟往事干杯》。”瑤瑤告訴我，那是她最喜歡的一首鋼琴曲，還告訴我隱匿在這首曲子背后的動人故事。聽完之后，毫無理由的眼淚從我眼中奪眶而出。于是，記憶也在我眼中漸漸濕潤。我抬起頭看著雨中這座我生活了18年的城市，重重疊疊的灰色樓群和幾根電線分割的天空，記起一些在喜悅和惆悵中走過的跌跌撞撞、拼拼湊湊的日子，還有一種青果的苦澀味道。似乎很久沒有被感動得鼻涕眼淚一起流了，不過我想這也許并不是一件壞事兒。記得高二那陣子，高興時就和朋友們談天說地，話到激動處便手腳亂舞，心靜時坐看黃昏如水，云卷云舒，或聽一首好歌，或讀一篇好文章，很容易就會被感動。到了高三，日子晃晃悠悠地從指間挨過，單調著日復一日，沒有太多的驚喜和歡笑，沒有太多的感動，嚴嚴實實的，但，很好，我是這樣想的。瑤瑤突然對我說，她已經很久沒彈鋼琴了。我知道，她家中墻角的那架鋼琴對她而言其實不僅僅是一臺樂器，它還聯系著瑤瑤的童年與現在，在幾乎什么都已改變的如今給她以真誠和感動，在熱鬧的世界給她以清涼和冷靜。我于是對瑤瑤說：“那等高考完之后你彈給我聽吧!就彈那首《跟往事干杯》。”她輕輕地點頭。

　　我曾經不相信時間能有如此巨大的魔力將一切玩弄于股掌之間。可當我現在靜靜地坐下來收拾那些過往的時候，我才發現，三年——這人生中如此短暫的一瞬，竟改變了我如此之多的東西——在我還沒來得及防備的時候。

　　一日，小牛告訴我他和露露要報上海的學校了——那是他們一直向往的地方。我說：“就那兒嗎?文化沙漠!”他玩笑似的打趣：“再過兩年，北京就要變成真正的沙漠了!”我于是將舌頭一伸，笑了。可心卻在隱隱抽搐，雖然我不知道是為什么。父親對我說，這其實根本就沒什么。他說在我們這群孩子之前，無數的孩子也有過同樣美麗而平淡得令人心痛的故事；在我們這群孩子之后，也會有無數的孩子再去重新詮釋這個故事。誰都不可能為誰改變自己的生活軌跡。聽到這兒，我深深地點頭，我想，我也許真的還只是個孩子。冥冥之中，我仿佛看到了誰在對我輕輕揮手，然后與我相悖而去，雖然沒聽清對我說的是不是再見。可我看到了我們臉上都掛著永遠忙于青春的、一去不復返的笑容——很美。

　　18歲是個好年頭，三個6年過得顏色分明，像存放了許久的雞尾酒。不知不覺，時間過去，人也長大。也許在我們這個出梅入夏的蔥蘢年代，有很多東西都會因我們的年輕而急劇消逝，可也有很多東西至純至真。它們一直在那里，平穩而動人；它們讓我歡笑，也讓我哭泣；它們讓我沉默，也讓我放歌！來，跟往事，干杯！

　　［點評］文章語言質樸清純，沒有華麗的詞藻，沒有復雜的句式，沒有粉飾，沒有遮掩，只用一首歌名《跟往事干杯》貫穿了始終。既然是“跟往事干杯”，那么，時間的流逝、人世的變遷，在文中就不無體現。文章正是在時間的流逝以及人世的變遷的追述中，再現了如歌的往事，內中有歡笑有憂傷，卻無一例外地值得我們去細細品味。