“記得那天是你最愛陪著我，走在鄉間小路買糖果，你不會說童話故事也不會唱歌，我卻是最幸福的一個。”那些久遠的感覺像這吐氣如絲的音樂一樣滲透在時間的隙縫里，精致，芬芳，無孔不入。帶著一種透明的哀傷，流淌在我的心靈里。

　　每當拆開那塵封已久的相冊，看到他那高大的身影的時候，我便會潸然淚下。外公是我最尊敬的人，那年冬天，他的視線開始模糊，直到他孤獨地離開。那年我才五歲，一個什么都不懂的小孩子，可是對他的一舉一動，我都清晰地記得。

　　幼兒園下課的時候，我總是快速地整理好書包，第一個沖出教室。因為我知道在幼兒園的大門外，必定有一個頭發花白的老人，推著自行車在門外佇立已久，而且他手中必定準備了可口的點心。我坐在外公自行車前部的小木板上，一路歡笑回家。他會帶我去中山廣場聽那里的人拉二胡唱戲，會帶我走遠路去買糖葫蘆。春天的時候，外公還會帶我到空曠的草坪上去放風箏。他告訴我：“手抓緊我，風箏不會飛走的。”

　　后來，外公生病了。他終日躺在床上，打針、吸氧、化療。我無數次問過外公：“難受嗎?”他都只是笑笑。從那以后，我仍然是第一個沖出幼兒園，只不過是為了快點回到家，能陪在外公身邊。

　　像往常一樣回家，只不過那天，天空一直是灰蒙蒙的，陽光不能透過一絲細縫照射下來。進了家門，我立刻沖進外公的房間，人們都圍在他的身邊。

　　氣氛異常。外公見我來了，嘴唇分明嚅動了兩下，可竟發不出一點兒聲音。他用他那不再明晰的眼睛慈祥地看著我，隨后就永久地閉上了眼睛。我想起放風箏的時候，外公曾告訴過我：“手抓緊線，風箏不會飛走的。”于是，我拼命地拉住外公的手，可是，風箏的線斷了，永遠也拉不回來了。

　　外公離開無疑對我是沉重的打擊。不會再有人用自行車載這我，穿梭在城市之間了。每每看到別的小孩向自己的外公撒嬌，每每看到下雨天，別人的外公為小孩送雨傘，我都會還恨命運的不公平。既然曾經擁有，為何又要離開，哪怕只是短暫的......

　　在外公離開之后的天空，我向風箏尋一個夢，雨后的彩虹，是否有放晴后的面容。沒人能體會我與外公之間深刻的愛，也沒人知道我在寫下這篇文章時所流的淚。我對外公的懷念，從來沒有停止過。