在學校，我很愛說話，上到天文，下到地理，左到明星，右到學習，幾乎沒有一刻是不再說話的?；氐郊?，我很少說話，從開始上初中起，我和她的話就很少了，我嫌她煩，嫌她啰嗦，嫌她管得太寬，不愿意和她說話。所以我的生活就是：在學校和別人高談闊論，回到家，便少了許多言語，多了幾分冷漠。

　　晚上和同學同路回家，一路上盡在滔滔不絕，不知不覺走到家了，說了聲“再見”便拿鑰匙開門，剛拿出來，門應聲而開，她站在門口開心地望著我，眼里閃爍著光芒。我沒說什么，低身去穿拖鞋，她接過我肩上的書包，往屋里走去，我的眼光越過她，看見了餐桌上的飯菜。穿好拖鞋，我徑直去吃飯，她在旁邊問東問西，我也不怎么搭話，偶爾“恩”一兩聲。吃完飯我依舊進房間里寫作業，好不容易把明天要交的作業寫完。一看表，已經快11點了，這時，她在房間叫道：“該睡覺了，快11點了?！蔽乙惑@，這么晚了還沒睡覺，他原本就虛弱的身子扛得住嗎？我嘴唇動了動，終是沒說什么。沖完澡，躺上床便睡了。早上的鬧鈴6點鐘準時響起，我當做沒聽見，接著睡，她的聲音傳來：“起床了嗎？”無奈，我只好穿好衣服去衛生間洗漱，然后背起書包出門。

　　這樣的生活每天都是一樣，很有規律，她每天都是這樣做的，從未變過。

　　那晚，我站在門口，拿著鑰匙，遲遲不肯開門。她為我開門已經是固定式了，最后，我只好將鑰匙緩緩插入門孔里，自己開了門。進門我發現，家里冷清清的，她不在客廳，那她去哪兒了？我躡手躡腳的走進她房間，看見床上她熟睡的面孔，或許是太累了，她打著輕微的鼾聲。我看看她，把被子給她鋪上，正準備出去，她醒了：“你回來了，我今天頭有點痛，沒給你做飯，餐桌上有水果，咳……咳……你自己拿著吃吧?！蔽医柚⑷醯臒艄?，看著這些字從她蒼白的嘴唇吐出，鼻子陡然酸酸的?！翱烊?，別耽誤時間?！彼脑捥嵝蚜宋?，走出了房間，吃了點東西我便去寫作業了。依然到了往常的那個時間點，我作業寫完了，卻沒聽見她讓我睡覺的聲音，我想她太累了，又不舒服，早就睡了，正想著，她的聲音傳來：“還沒睡覺呢，該睡了?！甭曇艉苄。瑓s讓我在燈下唏噓不止，躺在床上，我久久難眠，我知道，這一頁，她也沒睡好。早上奇跡般的，鬧鈴沒催我我便醒了，比平時早了幾分鐘，正在刷牙，鬧鈴響起，我怕打擾她，連忙把鬧鈴摁關了。出門的時候，聽到她房間有聲音，她支起虛弱的身子，靠在門口，目送我離去，我看著她，眼前一片模糊，“媽——”我再也忍不住，眼淚大顆大顆的往下掉，她急了：“這孩子，哭什么？我跑到她面前，緊緊擁住她，我仍然什么也沒說，卻清晰的感到她雙肩的顫抖，打開門的時候，我回頭看，她毫無血色的臉上掛著微笑，眼角的皺紋都開了花……

　　每晚準時開門，為我準備飯菜，一直陪我把燈亮到深夜，督促我起床……我早就該被感動了。

　　既然感動來得晚了些，那我就用行動多補償她一些。