一場春雨連下三天，是《挪威的森林》給我的直觀感受。

　　再淡的酒喝多了也要醉，那么迄今為止，最讓我沉醉其中的小說，就是《挪威的森林》了。

　　村上春樹評價《了不起的蓋茨比》時說：“隨便翻開其中的一頁，從沒讓我失望過。”這本書用來評價村上自己的作品，也同樣合適。

　　我試圖用語言來描述這樣一部在很長一段時間內(nèi)被我反復(fù)閱讀的作品，但“喜歡”這樣的字眼，總顯得不夠一針見血，有一種巴掌拍在海綿上的無力感。在村上的語言中，“喜歡”，應(yīng)該是“就像全世界所有的細雨落在全世界所有的草坪上一樣喜歡你”，應(yīng)該是“春天的原野里，你正一個人走著，對面走來一只可愛的小熊，渾身的毛好像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的，它這么對你說道：“你好，小姐，和我一塊打滾玩好嗎？”，應(yīng)該是那杳然而逝的“午后初秋的魔力”。村上非常善于用這樣的語言，將人物細膩復(fù)雜的情感世界展現(xiàn)給讀者。初讀時可能覺得寡淡無味，但卻在反復(fù)閱讀中越發(fā)明麗。正是一種“再淡的酒喝多了也要醉”的感受。

　　年歲漸長，閱歷漸豐，幾年前看過的書重新翻出來讀，絕對會有不同的感受。初中時背誦“大道之行也，天下為公，選賢與能……”時，只覺得朗朗上口，大學(xué)里偶然想起這篇文章，頓覺得胸中激蕩，豪氣頓生。

　　初二時，第一次讀《挪威的森林》，平淡的行文很符合我處在叛逆期時百無聊賴的心境。綠子的愛恨分明的個性也很對我的胃口。對于沉迷在幼稚的言情網(wǎng)絡(luò)小說中的十三四歲的少女，這樣的一部作品無疑如同一陣清風(fēng)。我開始反復(fù)閱讀它。

　　高中時離家讀書，世間不會事事如意的道理成為我的第一次成長的收獲，我渴望像永澤一樣成為生活的強者，“不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾當”，這句話不知不覺影響了我的性格。

　　我開始欣賞向永澤性格中“目標明確”的特質(zhì)。人活著，就應(yīng)該知道自己想要的是什么并為之奮斗不是嗎。在別人通過了外務(wù)省考試無不慶幸的時候，永澤已經(jīng)開始了西班牙語的學(xué)習(xí)。我想，忙忙碌碌的人，他們是在工作，還是只是在勞動，取決于他們是否有清晰的人生規(guī)劃。與其說步步為營，一路戰(zhàn)斗的永澤有多開心，倒不如說碌碌無為將會使他萬分痛苦。這是很多次當我為自己的無能感到痛苦時的領(lǐng)悟。

　　綠子，整部小說中最生機勃勃的人物。每次她一出場，總會讓我感到生活的歡愉。有滋有味的談?wù)撚觅I胸罩的錢買煎蛋鍋，省吃儉用學(xué)到一手正宗的關(guān)西口味料理；隨口撒謊說父親去了滿地牛糞的烏拉圭；對自家的“小林書店”大加諷刺；渡邊忽視她的新發(fā)型時，她寫下“恨不得你跌一跤才好，可惜你并沒有”的便條。沒有一絲一毫的惺惺作態(tài)。當渡邊讓她感到失望時，她對他說“我現(xiàn)在不想和你說話”，眼神好像在凝視百米外的一堆廢墟。耐讀的文學(xué)作品，一定不是用馬景濤式的咆哮來描寫感情——“啊！我對你好失望好失望！”當你用凝視百米外的廢墟一樣的眼神看一個人的時候，那才是真的失望。那樣的眼神拍成影視作品的話，一定非常有張力。

　　從小說的結(jié)尾來看，渡邊最后很有可能選擇了綠子，這也是我認為的最好的選擇了，如果我有太太的話，我也希望她是一個像綠子一樣懂的生活的樂趣的人。“那是一個溫柔而安穩(wěn)的吻，一個不知其歸宿的吻......我們從晾衣臺上久久地望著光閃閃地房脊、煙如紅腦袋蜻蜓，心情不由得變得溫煦、親密起來，在無意中想以某種形式將其存留下來，于是我們接了吻，就是這種類型的吻。”這樣溫煦、親密的關(guān)系，很令人向往啊！

　　木月、直子、直子的叔叔、初美、直子的姐姐，或許還有敢死隊，他們都選擇了以最極端的方式結(jié)束生命。可不知為何，我并不會覺得書中的氛圍過分壓抑，相反我在其中體悟到了生命的美好。記得玲子是這樣對渡邊說的，“就連我這樣身心不健全的人，都覺得生命如此美好，真的。所以請務(wù)必努力追求幸福。”每次看到這段話，都覺得很美好，像初秋午后的陽光。

　　玲子是書中最明白怎樣與生活和解的人了吧。“在風(fēng)和日麗的天氣里蕩周于美麗的湖面，我們會既覺得藍天迷人，又深感湖水多嬌——二者同一道理。不必那么苦惱。縱令其聽其自然，世事的長河還是要流往其應(yīng)流的方向，而即使再竭盡人力，該受傷的人也無由幸免。所謂人生便是如此。”力不從心的挫敗感，努力卻徒勞的無力感，總是讓人焦灼煩躁，年歲漸長，我似乎也開始漸漸懂得了這樣的道理——世事的長河總還是要流往其應(yīng)流的方向。過于強求，人生的發(fā)條或許就會“砰”的一聲讓你的生活分崩離析。

　　邁入20歲的我，從一個其余一切都要圍繞著學(xué)業(yè)展開的年紀，突然進入到“我的需求不再只是學(xué)習(xí)，而我還沒有適應(yīng)好這點”的狀態(tài)，當我事事順遂時，我感覺我是快樂爽朗的綠子，當我夜半向朋友哭訴時，我覺得我是脆弱的直子，想要的東西太多卻一無所有的自己也必須像永澤一樣變得冷酷堅硬勇往直前，但是大部分的時間里，我感到孤獨，正如渡邊游離在主流之外，與外界只剩有限的一絲聯(lián)系。

　　究竟明天怎樣呢，“務(wù)必要努力追求幸福”，我仿佛聽見松子慈愛的聲音。