篇一：目送讀書筆記

　　愛與憂愁

　　——讀《目送》有感

　　“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠?！逼鸪跏窃诰W上看到這句話，我鼻頭一酸，難以釋己。每個人的生命中有多少個漸遠的背影，有多少次不舍的目送。目送，背影，漸行漸遠，這幾個詞仿佛道盡了天下父母與孩子一生的緣。只因這一句，我讀完了龍應臺這本散文集——《目送》。

　　《目送》由七十三篇散文組成，分 “有些路啊，只能一個人走”、“沙上有印，風中有音，光中有影”、“滿山遍野茶樹開花”三章，整本書中流露出作者對待生命的那樣一種澄凈質樸的觀念，以及在遭逢家庭、孩子、父母、朋友、生老、病死、離別的種種事件中體現出來的對“人”的關懷。各輯的主題之間交叉串聯，既敘說親情、友情又勾連出對人生的感懷體悟，以及對當下現實的深切關注，整部集子具有厚重的生命意識。全書以時間為軸，以親情角色為卷，游走于“女兒”與“母親”的雙重角色，用細膩的情感之筆勾勒出每寸光陰中觸動自己的“背影” 。文中沒有歇斯底里的情緒，但卻讓你有哽咽的滋味，讓你體味到隱隱的悔恨與哀傷，正如作者所說，她的確是想讓讀者從她的文章中得到感悟，她也正在用她心酸的經歷給我們還未曾有過悲傷體會的人指點迷津。

　　開篇之作的《目送》截取了作為女兒和母親的龍應臺在特定的場合下與自己的父親和兒子情感碰撞的場景：在送兒子兒子華安上小學時，兒子“背著一個五顏六色的書包往前走，但是不斷地回頭”；等到他十六歲送他去機場時，兒子卻徑直往前走只留給母親一個無法追趕的背影——這是一種多么無奈、難舍、失落、寂寞的感受?。《卺t院探望年邁的父親時、在棺木前最后一次凝望父親的容顏時作者靜靜的佇立、久久的凝望又多么讓人心痛、讓人不忍！一老一小，生命兩端；母親女兒，

　　雙重角色。在這樣的兩極交錯的過程中，作者帶領著我們慢慢領悟了生命中的傷逝與不舍。每一次的目送都是一次目光的凝聚，遠去的那個人的身上承載了我們的關切與期盼，不舍與眷戀，就仿佛他的離開帶走了自己的一部分時光與生命。對此，作者發出了這樣一種生命的慨嘆“不必追”，這既是自我內心的不甘與感傷，也是一種毅然決然的放手的勇氣。“你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追?！弊鳛楦改傅淖优?，作為子女的父母，彼此的身份，是在人生中一次一次又一次的目送中完成轉換——只是第一次的目送是成長，最后一次的目送卻永別。龍應臺說這就是生活和生命的本真。

　　三代人，內心的情感一樣洶涌澎湃，但卻選擇了不同的表現形式：老一輩的父母對子女的教育殫精竭慮，作為“外鄉人”卻能夠為兒女“在貧窮和戰亂的狂風暴雨中撐起一面巨大的傘”，在文化傳承意識中恪守古訓——“教我們對人心存仁愛”，“教我們對社會心存責任”。龍應臺從他們身上看到了一種濃烈的責任意識，當龍應臺去任教的大學報到時，父親會因為自己是用運送廉價的飼料車送的女兒而感到羞愧，認為這種車子實在不是送大學教授的車子，故而“只把車子停在側門的窄巷”。作為女兒的龍應臺在對待自己老去的父母時，仿佛像是在照料剛剛出世的嬰兒一般，溫柔細致：為大小便失禁的父親擦拭身體，讓自己年幼兩個孩子陪外公說話，為完成父親魂歸故里的遺愿而不遠萬里返鄉；而患上了老年癡呆的母親更是時刻牽動著龍應臺的心，為母親擺起“胭脂陣”，為母親洗頭、按摩、看鳥、買棉質的內衣，每次探望完母親總是要提前一天就開始安慰母親等等這些細節，讀之令人動容。

　　華安華飛這一代人，在經歷由孩子向少年乃至成人的過渡后，開始抗拒母親的呵護和嘮叨，追求自我的獨立。大兒子早已是那個頭也不回

　　的前行漸遠的身影，還停留在母親記憶中的“白胖的小卷毛”華飛，也會因為與母親在一起時母親孩子氣的表現而覺得丟臉，一個箭步沖出五步之遙，指責她：“拜托，媽，不要指，不要指，跟你出來實在太尷尬了，你簡直就像個沒見過世面的五歲的小孩！”作為母親的龍應臺在面對這樣的變化時是免不了要失落的，她想要走進自己孩子的內心，卻總是被阻隔在外——好不容易自己的大兒子念的大學就是自己任教的大學，以為可以有更多的時間溝通和交流，卻“即使是同路，他也不愿搭我的車。即使同車，他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂”。但是在《為誰》一文中，孩子也表現出自己溫情脈脈的一面：看母親在孩子們離開后，連菜都懶得買，懶得做，擅長烹飪的兒子花三個小時在超市挑選東西，又回家為媽媽一絲不茍地示范做正宗西餐。龍應臺原本以為兒子是要自己學會后做給他吃的，沒想到兒子卻說：“我不是要你做給我吃，你還不明白嗎？我是要你學會以后做給你自己吃！”

　　這樣的對話讀起來讓人回味無窮——隨著時間的流逝，父母與子女之間的身份角色往往會出現交錯和逆轉，給予和付出是一個循環的圈。 這本書與其說是龍應臺對自己生活的回顧和反省，不如說它照出了我們每個人的成長歷程，照出了我們生活中所忽略的最珍貴的事情。我不知道一個人的一生要經歷多少次離別，但如果你曾轉過身去與那雙眼睛相對，你會明白，那些目光，你無法承受，我們都無法承受。所以，當龍應臺以一個母親同時也是一個女兒的目光默默注視著自己的孩子、自己的父母慢慢離去時，那種無言的震撼才會更加猛烈地擊中我們內心中最柔軟的最難以割舍的地方。而目送，則成了愛最慘烈的割舍，成了最無法言說的憂愁。全書的感情基調仿佛就是“愛與憂愁”，所以盡管是散文集，但每篇文章都沿著這個基調串聯起來，精彩絕倫，異彩紛呈。

　　《目送》寫出了每個平凡的人在生活中都會遭遇的脆弱和失敗，心

　　痛和寂寞，失落和放手這些日常生活中的平淡之事、常人之情，在龍應臺的筆下都用最樸素的方式綻放出了最動人的詩意。讀《目送》一書，你會看到感性而又素樸的文字背后，作者對人生的深長之思和瞬時感悟 這些對人生的體悟，剛柔之間，漫溢出幽微與深邃，憂傷和美麗。對于諳熟佛教經義的龍應臺來說，她所歷經的這些人生遭際、所感受的這些最平凡卻又最動人的情感，也許是九生九世前佛祖就已安排下的火中栽蓮?！霸谟卸U知見力，火中栽蓮終不壞”，唯有曾經苦樂，才能通達人生的澄澈之境。

　　藝術與設計學院 李彤彤