謙日子真快一眨眼你已經(jīng)死了三個年頭了。這三年里世事不知變化了多少回但你未必注意這些個我知道。你第一惦記的是你幾個孩子第二便輪著我。孩子和我平分你的世界你在日如此；你死后若還有知想來還如此的。文章的開篇語言樸實(shí)無華在亡妻墳前作者自言自語樸實(shí)而深情"你第一惦記的是你幾個孩子第二便輪著我。孩子和我平分你的世界你在日如此；你死后若還有知想來還如此的。"一句話是全文的核心理你的短短的十二年結(jié)婚生活有十一年耗費(fèi)在孩子們身上；而你一點(diǎn)不厭倦有多少力量用多少一直到自己毀滅為止。你對孩子一般兒愛不問男的女的大的小的。也不想到什么"養(yǎng)兒防老積谷防饑"只拚命的愛去。你對于教育老實(shí)說有些外行孩子們只要吃得好玩得好就成了。這也難怪你你自己便是這樣長大的。況且孩子們原都還小吃和玩本來也要緊的。你病重的時候最放不下的還是孩子。病的只剩皮包著骨頭了總不信自己不會好；老說："我死了這一大群孩子可苦了。"

　　后來說送你回家你想著可以看見邁兒和轉(zhuǎn)子也愿意；你萬不想到會一走不返的。我送車的時候你忍不住哭了說："還不知能不能再見"可憐你的心我知道你滿想著好好兒帶著六個孩子回來見我的。謙你那時一定這樣想一定的。寫亡妻生前對子女無私的愛，不論男女一樣疼愛從不厭倦重病之時不顧病體。她為子女燃燒著青春與生命這是一位多么慈愛善良的母親啊！你雖不是什么闊小姐可也是自小嬌生慣養(yǎng)的做起主婦來什么都得干一兩手；你居然做下去了而且高高興興地做下去了。菜照例滿是你做可是吃的都是我們；你至多夾上兩三筷子就算了。你的菜做得不壞有一位老在行大大地夸獎過你。你洗衣服也不錯夏天我的綢大褂大概總是你親自動手。你在家老不樂意閑著；坐前幾個"月子"老是四五天就起床說是躺著家里事沒條沒理的。其實(shí)你起來也還不是沒條理；咱們家那么多孩子哪兒來條理在浙江住的時候逃過兩回兵難我都在北平。真虧你領(lǐng)著母親和一群孩子?xùn)|藏西躲的；末一回還要走多少里路翻一道大嶺。這兩回差不多只靠你一個人。你不但帶了母親和孩子們還帶了我一箱箱的書；你知道我是最愛書的。在短短的十二年里你操的心比人家一輩子還多；謙你那樣身子怎么經(jīng)得住！你將我的責(zé)任一股腦兒擔(dān)負(fù)了去壓死了你；我如何對得起你！