冬天，城市在酷寒中瑟縮。我看到好些人感冒，咳嗽，流鼻涕。我蕭默無言，也沒有任何雜念。

　　嬌羞的雪瑩翅一現，又去冬季的午后，細描彎眉，淺涂胭脂，準備著與三月里的那一枚青草邂逅一場愛情。

　　那些與生活有關的話題，擱置在唐詩的皺紋里，差一點被遺忘。

　　張三的思緒回到那一年的夏天——

　　他從沈陽急切地回到北京，在北京的酷暑里冒著汗等了三天回蘭州的票。目的地在涼州，最后還到達了張掖、酒泉和嘉峪關。

　　那一年張三年輕，容易激動，相信愛情和遠方，也能裁月為詩。

　　途徑河西走廊，戈壁灘炙烤著生存的意義，多少有些悲愴。張三從車窗的簾子后面張望，那些需要水分和濕度的莊稼。

　　記憶在遠古傷感。

　　絲綢之路上的舊事和西風中的瘦馬，已歸于塵土，轉世、涅槃、如花再生。摒棄的殘渣，千百年來，依然固執地眺望著遙遠、遙遠和長安，就如雋刻在雪花里的佛祖，虔心的等待下一個輪回。

　　嘉峪關莊嚴而懷古的憂郁，詮釋生命別樣的結局。

　　城墻內的幾樹彎腰中還保留著古時的風調，記憶著千古的傷痕，史詩般刻骨銘心——卻不知它們怎樣靠回憶度過整個寒夜。

　　荒漠上的風搖動營營嗡嗡的心情，以無形的手勢，煽情地尋覓那些沒有葬禮的死亡。

　　張三站在城頭上，看了一眼歷史，在時間的余光中看見了唐朝的一角。

　　從涼州開始，張三出現在何家女子的生活里，如同在一個白雪把田野覆蓋的夜晚，唐詩去了宋詞的夢里。

　　幸福短暫的像一聲咳嗽。何家女子用一場婚姻，遺忘愛情，用另一個男人，遺忘張三。而張三觸到了蒼涼之上的沉浮，模仿王羲之《蘭亭序》中的筆跡，在細砂上寫下了承受和退卻，以及現實中荒涼的一生。

　　醉生夢死之中，張三的青春已經換馬遠行。那些驛動的陳年舊事，仿佛已經收盡了何家女子走過的空曠。但張三乘坐過的那輛班車，怎樣也翻越不了他曾經想象成渡口的烏梢嶺，幾年了，在他的夢中反復經過，反復抵達。

　　在夢中他還看見月亮降落在涼州的城頭，還照見了酒醒的他。

　　在這樣的臆想中，我被路邊上廢棄的花盆碰疼了腳上多余的第六根指頭，疼痛蔓延到了心臟深處，靠近鈣化了的地方。

　　——張三的疼痛滴進我的眼里，我的眼里流出了張三的悲傷。

　　風隨流年。

　　如今我們心中有愛，

　　我們心有所屬。

　　也向過去告知我們依然幸福平安......

　　晚安，

　　好夢！