一

　　那是很多年前的春天了，蜜黃色的陽光灑在鄉村窄窄的土路上，常老師騎著自行車從我后面駛過來。他右手握著車把，左手扶著右邊的肩膀，經過我身邊時，打聲招呼，上學去呀，我還沒有來得及回答，他已急駛而過。

　　常老師是我們初二年級的語文老師。

　　下午上語文課的時候，常老師說剛才去醫院打針了，我這才明白他為什么會扶著肩膀，原來是右肩吃了一針，有些疼呢。

　　那時的常老師大概有二十五六歲，課講得好，人長得帥，又平易近人，許多學生都喜歡他。當年的我是個自卑的女孩，但不知為什么，常老師一直很欣賞我，在課堂上讀過我許多作文，他是我讀書以來，第一個肯定我的老師。十四歲入共青團，班里同學都踴躍寫申請，唯有我踟躕不前，又是常老師介紹我入了團。也是從那時起，我決心好好學習，不辜負老師的關愛。后來，我的成績果然慢慢好起來，一顆迷茫自卑的心因為他人的賞識而有了改變，這種改變一直讓我受益到了現在。

　　常老師是我的恩師。

　　當我今晚在燈下又想起常老師，時光已倏忽過去了二十五年，常老師也因病辭世二十年了。但每次想起他，他仍是那樣鮮活、溫暖、親切。記憶是不會死去的，因為有愛，記憶也永遠不會老去，即使有一天我變得很老很老，再想起恩師，他還是那年春天午后，騎著單車飛駛而過的英姿颯爽的青年……

　　二

　　我現在也好奇怪，當年通訊那么不發達，在異鄉讀書的我僅通過書信告知返鄉的日期，媽媽又怎么計算得那么準確？以至我從安徽碭山下了火車，改乘汽車到縣城，再換乘汽車到小鎮，在小鎮一下車就看見了她。

　　她怎么算得那么準呢？

　　那時的媽媽還很年輕，三十多歲，常年的勞作讓她看上去又黑又瘦。她戴一頂灰黃色的舊草帽，坐在一株低矮的法國梧桐樹下等我。暑熱熏蒸，不知她在那里已等了多久，已翹首仰望了多少次。看見我來了，她欣喜地站起來，草帽下是一張黑黑瘦瘦的笑臉，她叫我一聲，眼睛里閃現著喜悅的光彩。她身旁的地上攤著張報紙，報紙上是一個切好的還完整攏在一起的西瓜，那是媽媽給我解渴的。

　　如今，我已忘了當時我們都說了什么，但媽媽到小鎮接我的情景，現在想來仍歷歷在目——那小鎮上接我的媽媽，瘦瘦的，黑黑的，看見我，那么燦然地一笑，好像世間的花一下全開了。

　　三

　　那天下著小雨，我打著傘，沿校外的中州路散步。一路盛開的嫣紅紫薇經過雨水的淋洗，大都低垂著大團的花簇。

　　遠遠地，我看見他走來，急忙把傘放低，遮擋住他的目光，然后裝作很漠然的樣子，從他身邊急急地走過。

　　那年，我19歲，他是給我寫信的一個男生。用現在的話講，他也許是我的粉絲，他在信里熱情地說，他看出了我的孤獨和寂寞，他想幫助我，想和我成為朋友，再把自己的朋友全部介紹給我。

　　那是多么溫暖的心思，雖然想改變他人幾乎是不可能的，但一個男生幻想改變他所喜歡的一個女生的憂郁，那除了因為朦朧的愛意，余下的就是熱情和善良吧。

　　但那時我不懂他的心思，反而因此討厭他。我固執地認為給女生寫信的男生，大多不懷好意，于是對他劍拔弩張，不理不睬。從此再相遇，就用更加冰冷的表情面對他。

　　不知我的反應有沒有刺傷到他，我想，應該是有的。

　　我們以后的人生再也沒有交集，但隨著時光的逝去，這段過往卻一直沉在了我的記憶深處，如一株美好的植物，經年地綠著，蔥蘢著遠去的青春歲月。