等待半世的婚禮

　　20世紀(jì)80年代，宇津井健的名字幾乎家喻戶(hù)曉，尤其是在《血疑》里塑造了彼時(shí)銀幕上最經(jīng)典的父親形象。在生活中，他照顧生病的妻子幾十年，相濡以沫的感情為人稱(chēng)頌。2014年3月14日，83歲的宇津井健因病逝世。而在逝世當(dāng)天，這位耄耋巨星在病榻前完成了第二次婚禮。

　　斬?cái)嗟某鯌?/p>

　　1950年秋，19歲的宇津井健坐在一間居酒屋內(nèi)，愁眉不展。這個(gè)出生于東京深川、有著幾代祖?zhèn)髁侠淼甑馁F公子，從小希望做演員。這份憧憬卻被祖父母毫不留情地?cái)財(cái)嗔耍涸跄軓氖履敲葱量嗟拖碌墓ぷ鳎亢髞?lái)他被送進(jìn)早稻田大學(xué)就讀文學(xué)系。

　　由于內(nèi)心苦悶，他時(shí)常去學(xué)校附近的居酒屋小酌幾杯，并非是這家店面如何高檔，而是因?yàn)?7歲女招待加瀨文惠的甜美笑容。他醉心于這份笑容，竟不覺(jué)將煩惱和盤(pán)托出。她不以為然，“朝著夢(mèng)想努力就是了，只要堅(jiān)持，一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。”她揚(yáng)揚(yáng)手里的布囊，“我的夢(mèng)想，就是現(xiàn)在開(kāi)始攢錢(qián)，將來(lái)有家自己的店。”他啞然失笑，隨手將100元塞進(jìn)布囊，“我就當(dāng)助你的第一人吧。”

　　幾天后，宇津再次踏入居酒屋，加瀨將一沓資料遞到他手里，“我也要當(dāng)助你實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的第一人呢。”那是整個(gè)東京地區(qū)演藝學(xué)會(huì)及培訓(xùn)班的招生資料。那晚，他執(zhí)意待到酒屋打烊，送加瀨回家。看著她月光下含羞帶怯、柔情脈脈的眼神，他再也抑制不了胸中熱血，將她擁入懷中。她看著他，眼神恍惚如夢(mèng)，“我還有一個(gè)夢(mèng)想，那就是總有一天，成為你的妻子。”忽然之間，祖父母嚴(yán)厲的臉、族人的嘲笑一一浮現(xiàn)在他眼前。他猛然松開(kāi)攬著她肩頭的手，轉(zhuǎn)身離去。

　　那些天，宇津不再涉足居酒屋。然而，加瀨倔強(qiáng)的表情始終在他腦海中盤(pán)旋。他終于明白，身份地位的差別可以忽略不計(jì)，重要的是，他們是同一類(lèi)人。他回到居酒屋找加瀨，她卻已辭職離去。“做想做的事，不然就什么都來(lái)不及了。”失戀讓迷茫的他看清了自己的路。1952年4月，宇津執(zhí)意退學(xué)，考入東京演員劇團(tuán)培訓(xùn)班，將演員作為終身職業(yè)。

　　半世紀(jì)糾纏

　　在培訓(xùn)班，宇津因出眾的氣質(zhì)、容貌得到了導(dǎo)演的喜愛(ài)，還沒(méi)畢業(yè)，便出演了兩部電影。不想出眾的容貌也限制了他的戲路，在最初的10年里，他一直不溫不火。其間，他與演員阿倍千惠子結(jié)婚。

　　1962年，宇津來(lái)到名古屋拍攝影片，與劇組成員在一家高級(jí)俱樂(lè)部聚會(huì)時(shí)，他看到了一個(gè)熟悉的身影。10年沒(méi)見(jiàn)，他卻一眼認(rèn)出了她，成熟艷麗的老板娘，加瀨文惠。他問(wèn)了很多問(wèn)題，她只淡淡一笑，“為了能配得上你，我可以不惜一切代價(jià)。”布囊里的100元錢(qián)，一直被她珍存著。她收集了他所有的電影海報(bào)，他，一直是她奮斗的動(dòng)力。

　　他勸加瀨找個(gè)好男人結(jié)婚，她搖頭，半開(kāi)玩笑說(shuō)：“電影要隔好些日子才能上映，如果能天天在電視里見(jiàn)到你就好了。”這句話(huà)讓他的事業(yè)柳暗花明。1965年以后，宇津?qū)⒐ぷ髦匦闹饾u轉(zhuǎn)向電視界。人到中年，他反而開(kāi)創(chuàng)了事業(yè)高峰。特別是他主演的電視劇《血疑》，將深沉父愛(ài)演繹得絲絲入扣，成為觀眾心中“最佳父親”代言人。

　　正當(dāng)事業(yè)蒸蒸日上時(shí)，妻子卻重病纏身，他分身乏術(shù)，只能將對(duì)加瀨的牽掛深埋心底。加瀨的生意越做越大，她還出了散文集，甚至出演過(guò)電影。她在努力向他的世界靠近。這個(gè)執(zhí)拗的女人，一直拒絕婚姻。

　　臨終的婚禮

　　時(shí)光如水般流逝，宇津一直活躍在電視屏幕上。2006年4月，相濡以沫40余年的妻子因病逝世。不再有任何束縛的他，終于可以名正言順地看望加瀨。然而此情遭到宇津圈內(nèi)朋友、家族和孩子的反對(duì)。那段時(shí)間，宇津陷入孤寂，身體狀況日下。放心不下的加瀨顧不得旁人冷眼，來(lái)到他身邊。

　　整整等待半個(gè)世紀(jì)，他們才真正走到一起。他們常拿出那張百元錢(qián)幣，以及那沓已泛黃的招生簡(jiǎn)章，感慨著歲月易逝，好在他們最終實(shí)現(xiàn)了各自夢(mèng)想。然而心底里，他知道，他始終欠她一個(gè)名分。2014年3月，宇津自覺(jué)大限將至，便向加瀨求婚：“你能嫁給我嗎？”短短一句話(huà)，猶如鐘鼓敲在加瀨心頭。這句一輩子渴求的話(huà)語(yǔ)，居然在他生命快要結(jié)束時(shí)說(shuō)出，所有的酸楚撲面而來(lái)，她不由潸然淚下。

　　3月14日，白色情人節(jié)，宇津穿上嶄新的黑色西服，與加瀨在親友的見(jiàn)證下，完成了婚禮。不久之后，他在加瀨的懷抱中去了天國(guó)。加瀨接受采訪時(shí)表示：“這是我經(jīng)歷過(guò)的最棒的白色情人節(jié)，因?yàn)槲医K于有了一個(gè)這么了不起的家人。”

　　觸不到的戀人

　　我在60多歲時(shí)，跨越半個(gè)地球找到了我的初戀情人，可是至今我們?nèi)詻](méi)有見(jiàn)面，現(xiàn)在他已經(jīng)90歲了。你們是不是覺(jué)得不可思議？

　　一

　　1993年，婆婆和丈夫病了10多年后相繼去世，丈夫的妹妹感激我對(duì)他們的悉心照顧，一定要邀請(qǐng)我去美國(guó)散心。說(shuō)實(shí)話(huà)，我很不想去，感覺(jué)心力耗盡了。

　　我剛剛重新?lián)炱甬?huà)筆，每周都要去學(xué)畫(huà)。這是很多年以前他替我選的志向，我已經(jīng)荒廢了那么久，現(xiàn)在我要繼續(xù)。

　　沒(méi)想到，簽證辦得特別順利。1994年1月4日，我從上海飛往美國(guó)亞特蘭大。空姐送給每位乘客一個(gè)飛鷹小掛件。看到那個(gè)小飛鷹，我眼淚就出來(lái)了。他當(dāng)年在筧橋中央航校上學(xué)，制服上佩戴的就是飛鷹標(biāo)志。

　　1946年認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我才13歲多一點(diǎn)，他24歲。我現(xiàn)在一閉眼，腦子里都是他當(dāng)年的樣子：瘦瘦高高的，穿筆挺的空軍制服，笑起來(lái)很儒雅。一開(kāi)口，很好聽(tīng)的男中音，真的會(huì)迷死很多女孩子。

　　我們戀愛(ài)了3年。他在西湖邊給我講故事、念詩(shī)詞，我們到靈隱寺許愿、在葛嶺定情、在初陽(yáng)臺(tái)立下婚約……他握著我的手認(rèn)真地發(fā)誓：讓西湖的山山水水為我們作證，等你藝專(zhuān)畢業(yè)我就回來(lái)娶你。

　　規(guī)劃得很好的人生，卻遭逢亂世。1949年，時(shí)局動(dòng)蕩，我們就失散了。他去了臺(tái)灣，我留在杭州。

　　中國(guó)有句古話(huà)說(shuō)，活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸。我只想知道他還在不在？在哪里？

　　我決定留在美國(guó)找他。每個(gè)人都認(rèn)為我瘋了，一個(gè)60多歲的老太太，一句英文不會(huì)，怎么在紐約生活？茫茫人海，怎么找？