一切有情，依食而住。

　　春節(jié)的回憶，都可與美食相伴，少了美食，倒也稱不上圓滿。

　　就像這只有每年過節(jié)才會回去的老家，印象里也只有那各色菜肴。有些思念，不在心頭，卻是在腸胃。每每思念起外婆舅舅的手藝，便會老老實實地發(fā)去微信：“婆婆，想吃蒿子粑粑咯。”湘西村子里的回信帶著濃濃的年味姍姍來遲：“過年回來，專門給你弄個菜。”

　　趕集那幾天異常熱鬧。山路崎嶇陡峭，人人背著背簍，為了年夜飯的食材，在山中一條隱秘的小路里來回穿梭。遇見熟人一同前行，攙扶著一同下山。這才凌晨五點，那家賣的肉最厚實的小攤前早就排滿了人，只等著那幾聲震懾云霄的野豬，竹鼠的叫聲喚起大山深處的太陽。臨街店鋪的老板只要一把貨物搬到店外，原本就不寬的道路就變得更窄了。老人們總要拿起菜仔細端詳，問問價，卻不買。也有少部分人，等待著賣主最后一次的大降價。

　　老家一天只吃兩頓。還不到十點，外婆便偷偷讓舅舅做一只竹鼠，說是晚上就怕我嘗不到鮮。舅舅在庭院中間新架一口大鍋，取下竹鼠胸脯上最鮮嫩的兩塊肉，用刀背細細斬剁成泥，用雞蛋清清洗。我趴在墻邊張望著他，看他流連于鍋碗灶臺之間。舀一口豬油，待它在鍋里滋滋作響，把竹鼠漿放在油鍋里爆炒。油煙升騰，竄進我的鼻腔，好像年的味道。

　　但只有真正在家里，家人一起吃頓飯，才是真正的年味。一家人有說有笑，和諧的氣氛環(huán)繞在我們中的每一個角落，處處洋溢著團圓的幸福和歡聚的滿足。姨婆總把雞冠留給我，這便引起了弟弟的不滿。我們總看中同一塊肉，誰也不讓誰，筷子相互擠兌，最后我卻得眼睜睜地看著他得意地夾過。

　　有些話只在飯桌上講，有些話也只在飯飽后講。一邊替外婆收拾，一邊接過她偷偷藏的蒿子粑粑，聽她娓娓道來。在電話里，我們都故作開朗大方的姿態(tài)，讓彼此安心，只有此時我們才彼此敞開心扉。我看著外婆佝僂的背脊，溝壑般的皺紋，我看著她當年獨自撐起這個沒有男人的家。她一邊笑著，一邊深情地撫摸著那張一身浩然正氣的外公的照片，說：“他啊，參軍前最愛吃蒿子粑粑，現(xiàn)在只怕是嘗不到咯。”我才懂得，有些離別，歲月，也得隨著廚余垃圾一同掃去……

　　而后憶起這一茶一飯，點點滴滴。這些年味或許簡單至極，總會在時光的流逝中泯滅，但那家鄉(xiāng)熱鬧的氛圍，獨特的風味，別樣的思情，總在我心中泛起最溫暖的漣漪。