那時(shí)過年，最熟悉的鄉(xiāng)謠，“… …兒了帽子女要花，媳婦要件衣裳回后家… …”最簡單最純真的需求，是那個(gè)年代過年時(shí)真實(shí)的味道。

　　我們姊妹五個(gè)，守著父親，快過年了，父親總要拿出一年攢下來的工錢，給我們幾個(gè)整一件新衣裳，鄉(xiāng)下的裁縫們一到年關(guān)，就擔(dān)著卷成捆的老藍(lán)布，挨家挨戶推銷自己的東西，這也幾乎成為我們所有鄉(xiāng)下人的習(xí)慣和奢求。那年年關(guān)，老裁縫如期來到我們家，記得當(dāng)時(shí)老天出了點(diǎn)小太陽，大姐老早起來就把院子打掃得干干凈凈，小黃狗翹著尾巴轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)來，像是在尋覓一頓豐盛的晚餐，我們幾姊妹就幫父親磨墨水(春節(jié)要貼春聯(lián)，那時(shí)都是自己用固體黑墨硯成墨水)，異常的勤快，以期能在裁縫面前獲得一件盼了一年的稱心如意的衣裳。父親顯然看出了我們的心事，叫來裁縫，特意奉上自制土茶，大碗地叫人家喝。

　　老裁縫趁機(jī)大肆推銷自己的藍(lán)布是多么的巴是，我們當(dāng)然鼓著眼睛等待父親表態(tài)，期待著下手。談了半天，一件老藍(lán)布衣裳做成形，男款中山裝，女款小女裝，還帶兩個(gè)小包包，每件從十八塊殺到十五塊，五件算下來一共是七十五塊錢，父親看著我們幾個(gè)，大方地掏出放在打了無數(shù)補(bǔ)釘?shù)纳弦驴诖锏腻X包(其實(shí)是用舊報(bào)紙包了幾層的紙盒)，還帶著暖暖的體溫，母親在一旁笑瞇瞇地看著，又盯了盯父親一眼，說了一句：“國貴啊，明天還要上街買點(diǎn)鹽巴，過年啰… …”。然后背著手，又笑瞇瞇地盯著裁縫，假裝欣賞起布料的好壞來。

　　父親毅然決定下手了，一人一件，我依稀能記得付完老裁縫的帳后，那個(gè)紙錢包里從一分到一塊到最大十塊，只剩下幾十塊了，父親沒多說些什么，只是堅(jiān)毅地看了我們一會(huì)，給老裁縫哆嗦了幾句，就下地做活去了。

　　那是一個(gè)我們姊妹都極其期待的新年。最讓我們意外的，在除夕那天晚上，父親居然還在供奉完過逝的老輩子們后，從灶房的灶臺(tái)里拿了一掛鞭炮來，“娃兒些，今晚鬧熱哈，拿去到門口放起”。我們一哄而上，二哥跑得快，我個(gè)子最小，整不贏他們，沒有搶到。“呯呯呯”好一陣子的鞭炮聲響，逗得隔壁的趙大爺肖舅舅都跑過來了，“你們安逸嘛，整得弄逑鬧熱的”… …。

　　那時(shí)的年我們都是那樣有味道地過著，后來慢慢懂事了，才發(fā)現(xiàn)父親在多么艱難的生活條件下，為了鼓勵(lì)我們好好生活，拿出了他辛苦攢下來的那么一點(diǎn)點(diǎn)積蓄，讓我們享受了同齡人都渴望過上的日子，盡量讓我們在伙伴們面前呈現(xiàn)最好的一面。現(xiàn)在回想起父親那雙開了口的大手，那雙光了一輩子的大足，一頭一生都沒有好好理順過的發(fā)絲，我時(shí)時(shí)不襟潸然，也正是那時(shí)的年味，讓我懂得人生多么值得珍惜，父母和親人多么需要垂憐!

　　現(xiàn)在過年，毎毎看到人們大包小包紅包的才算過年，我總會(huì)回避這種不帶感情的現(xiàn)實(shí)，那些華夏文明，那些禮義之邦的傳統(tǒng)，仿佛都不在了，人們似乎都在傳統(tǒng)過后的深度文明中，被慢慢沒落，被風(fēng)化，被回憶遺忘… …

　　回到那些年，多好。回到真實(shí)，真心，真愛的那時(shí)，真的多好!!