我可以從父母的談話中，用只字片語拼湊出一個關(guān)于美國的夢。但是關(guān)于它的印象太過模糊，我只能從那被蟲子啃噬得千瘡百孔的記憶斷層里，窺視它原有的樣子。就像中國曾經(jīng)的某一個時代，我們仰望，追尋，那一片星空下的國度。

　　東南沿海的城市，迷惘的日子，最深的眷念。

　　我甚至只要聞一聞，就能嗅出這一片土地的氣息。它是復(fù)雜的。在一些繁華的一線城市里，空氣也渾濁，大霧彌漫，混雜著帶些污穢的水汽；若是去那些安安逸逸的小城，空氣更清新一些，也更明朗；農(nóng)村的氣息是高朗的，風(fēng)里帶了麥子尖端的香氣。但無論是哪里，它都代表了這一片土地的一種一精一神氣質(zhì)。如果空氣也有夢，那夢也是復(fù)雜的，繁華與樸實(shí)一交一織，灰暗與色彩并存。

　　這時的我不懂得什么叫擁有。或許是因?yàn)樘煜ぃ衣犨^父母抱怨這里的空氣，聽過他們用羨慕的口氣說某某的孩子去了美國讀書。我們埋怨天氣、課本和城市。我曾經(jīng)看著窗外的云，希望某一片或許能帶我離開。土地沒能挽留住一顆向往的心。于是我真的有一次機(jī)會，小學(xué)，臨近畢業(yè)的最后一年，我與一起參加暑期夏令營的同學(xué)飛去了那個大洋彼岸的國度。

　　紐約。第一站，狂歡。

　　酒店傍晚的橙色燈光，遠(yuǎn)處有車流滑過，燈火通明。繁華自然是第一印象。帶有異國風(fēng)情的街角和汽車車一牌，現(xiàn)代化與古典一交一織的頂尖大學(xué)，康莊大道一邊有漂亮的草地，治安很好，高樓鱗次節(jié)比。我們一隊人也流連在店鋪很多的不夜的街上，一一夜過得很恍惚，我甚至感到一種虛空，幾乎沒有人愿意睡去。我以為我起碼可以逃離一些時間，逃離那所謂的可惡的“中國式教育”，逃離考試分?jǐn)?shù)與一串串爬滿作業(yè)本的阿拉伯?dāng)?shù)字。直到真正開始了在當(dāng)?shù)貙W(xué)校的體驗(yàn)與參觀，我才知道其實(shí)一切都沒有改變。題目更加簡單，但不變的是分?jǐn)?shù)，升學(xué)，和壓力。再后來我也看到街頭的流一浪一漢住在硬紙板里，有些人開著敞篷的跑車在麥迪遜大道上飛馳，也有些在城市最骯臟的一陰一暗角落里無家可歸的黑人。“美國夢”在我的心中那片斷層的記憶越來越具體，就像用刷子一點(diǎn)一點(diǎn)將那些由于迷惘和不確定而造成的小孔補(bǔ)全，卻發(fā)現(xiàn)并不是我想要的畫作。

　　很快15天就將過去，爸爸突然發(fā)來短信，“飛機(jī)什么時候到？我去接你”才發(fā)現(xiàn)我無論飛到多遠(yuǎn)的地方，最終還 是要回到那里的故土，晚上我抱著手機(jī)幾乎不能入睡。來到這里之前，那時的我還 不知道什么是擁有，盲目地去追尋一切我所缺失的東西。如果我決意離開那一片故土，就必須把曾經(jīng)深種在靈魂里的一種特質(zhì)拔一出來，再安進(jìn)一個全新的靈魂。我想這樣的痛苦應(yīng)該不止是撕心裂肺。我從小生長在這片土地，它陪伴了我15年，以后還 會更長，盡管它有時空氣不是很好，我也不喜歡這片土地上帶著的壓力與考試的意味，但我想我不會一習(xí)一慣沒有了北京的天一安一門，沒有了每天晚上七點(diǎn)準(zhǔn)時響起的新聞聯(lián)播，或者這片土地上各式各樣空氣的生活。最重要的是，土地與祖國，我無法舍棄它們，就像我無法舍棄我的親人。假如有一天我的靈魂中再也沒有了他們的特質(zhì)，我也就不再是我了吧。

　　終點(diǎn)站，走下飛機(jī)。歸來。

　　我重新開始關(guān)心天氣、課本和城市。漂亮的紐約只是人生的一個小小插曲，我開始思考那些美國夢的源頭。或許它沒有想象中那么高尚而美麗，正如我所見。但我需要這么一個夢，一個地方，來寄托我對這片土地的渴望。也許這片土地并不是那樣盡善盡美，但我一愛一它，因此我不會選擇流一浪一，因?yàn)槲疑岵坏眠@片土地的氣息。它帶給我安逸，這是那些繁華的紐約或是其他地方所永遠(yuǎn)不可能做到的。

　　可能這就是因?yàn)橛嘘P(guān)祖國的情愫。我有時在想我對祖國的感情和美國的評判是否正確，但我會永遠(yuǎn)熱一愛一這片土地，并且不會后悔。