有人說(shuō)過(guò)，父親也是一本書(shū)，最容易讀懂，也最難讀懂。世上沒(méi)有多少子女能真正讀懂父親。

　　很小的時(shí)候，父親是一本故事書(shū)，里面充滿(mǎn)著童話(huà)故事，給我?guī)?lái)無(wú)限樂(lè)趣；長(zhǎng)大一些后，父親是一本字典，里面包含著大量未知，給我?guī)?lái)無(wú)限知識(shí)；到現(xiàn)在，我才發(fā)現(xiàn)，父親是一本不知名的書(shū)，看似簡(jiǎn)單，卻擁有千種萬(wàn)種讓人難以讀懂的文字。

　　對(duì)于從小失去母愛(ài)的我，父親無(wú)疑就是我的上帝，沒(méi)有他的的栽培，我就不可能成長(zhǎng)，更不可能有今天的生活。然而我竟一直認(rèn)為，這是一個(gè)父親本應(yīng)盡的職責(zé)。直到我真正長(zhǎng)大了，真正懂事了，才發(fā)現(xiàn)這是多么荒唐的觀點(diǎn)。我開(kāi)始認(rèn)識(shí)父親，認(rèn)識(shí)這位我心目中的“上帝”。

　　我是個(gè)貪玩的孩子，所以經(jīng)常會(huì)受到大大小小的傷害。偶然的一次受傷卻讓我重新解讀了父親。

　　那是一年暑假，我學(xué)“青蛙跳”，不小心從樓梯上摔了下來(lái)，同時(shí)砸破的一只玻璃杯碎片深深扎進(jìn)了手臂，劃破了一條靜脈，血流了一滴。父親情急之下，笨手笨腳地將我包扎一番，直奔醫(yī)院。我記得那條毛巾被染紅了，血漸漸滲出來(lái)，一路滴到醫(yī)院。其實(shí)我早就已經(jīng)休克過(guò)去，但我分明清楚地記得，在我無(wú)力地合上眼睛的那一瞬間，我第一次這么近距離地看清父親的眼神，直直的，沒(méi)有什么光彩，卻寫(xiě)滿(mǎn)了驚慌失措，寫(xiě)滿(mǎn)了焦急憂(yōu)慮，好像生命中丟失了最重要的東西。出院后，每天的生活都由父親照料，我是輕松了。但父親卻必須既當(dāng)?shù)之?dāng)媽地做好每一件事。我的內(nèi)心充滿(mǎn)了愧疚。我覺(jué)得我重新認(rèn)識(shí)了父親——一個(gè)普通的農(nóng)民，也是我生命中的“上帝”。

　　有時(shí)候，我真的猜不透父親的心思。他做每一件普通的事，都會(huì)在我心中烙下了一個(gè)很深的印跡。我忘不了父親最常說(shuō)的一句話(huà)：“我做這一切都是為了你。”我常常敷衍似地應(yīng)一聲：“知道了。”卻從未打心底里去理解父親。我感到很愧疚，對(duì)于父親的辛勤栽培，我實(shí)在感到無(wú)言以對(duì)，無(wú)以回報(bào)。

　　上了高中，一個(gè)月后我才能見(jiàn)到父親一次。我想，沒(méi)有常我在身邊，他的生活，必然是孤獨(dú)的。每次見(jiàn)到他，我都發(fā)現(xiàn)他真的老了許多。這時(shí)，我猛然覺(jué)得，我讀懂了父親，讀懂了父親這本最難讀懂的書(shū)：其實(shí)父親的想法很簡(jiǎn)單。他只知道他這一生的心血都是為了自己的兒子能成大器。他別無(wú)所求，只求自己的兒子有良知善心，懂得自己的付出是為了什么。我也讀出了“父親”這個(gè)稱(chēng)呼的內(nèi)涵：生命的延續(xù)。我靜心讀懂了父親的人生：一切只為了讓兒子能夠把他的生命更好、更久地延續(xù)下去。

　　從認(rèn)識(shí)父親，到讀懂父親，這是個(gè)簡(jiǎn)單卻又艱難的過(guò)程，但我相信，我還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有讀完這本深?yuàn)W的書(shū)。我想，父親這本書(shū)，足以讓我好好地讀上一輩子，因?yàn)樗档谩?/p>