你那雙厚實(shí)的大手一直浮現(xiàn)在我的眼前，我多么想握住你的雙手，對(duì)你說(shuō)聲：“謝謝！”

　　家中的水桶又見(jiàn)底了，我熟練地按下號(hào)碼。你厚重沙啞的聲音傳來(lái)，明顯地是感冒了。“你能不能給我家送桶水，是**小區(qū)**號(hào)**，能來(lái)嗎，我家沒(méi)水了！”我迫不及待地說(shuō)出位置，怕你不送。“今天恐怕不行，我感冒了，明天吧！”“明天不行，等明天我不要渴死啊！你們送水的，上次不答應(yīng)好了嗎，怎么可以說(shuō)不送就不送呢？不送，下次不買你家的水票了！”哼，誰(shuí)叫你賣水的時(shí)候說(shuō)得好聽(tīng)，現(xiàn)在不送可不行。

　　沒(méi)過(guò)幾分鐘，樓下便響起了門鈴聲。我跑下樓，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)你的身影。打開門，你頂著疲憊的雙眼向我扯開了笑容。兩頰鼓起，瞇著雙眼沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)而抱起身旁的水桶。左手握緊桶口，小臂繃緊，稍稍用力提了提就順勢(shì)往肩上一甩。“五樓是吧？”只撂下這句話，你便大步上了樓。我連忙跟上，小跑著跟在你的身后，稍一抬頭，便看見(jiàn)了你那雙有力的大手。黝黑的手背上，幾條淡淡的裂紋印在其中。青色的血管鼓起，就像鼓起的一個(gè)個(gè)小山包，隨著步伐跳躍著。你的右手托著水桶后端，五指緊貼桶壁，將指尖的肉都向兩邊擠開。指甲用力摳住包裝袋的邊緣，連指尖的顏色也變?yōu)橐话氚滓话爰t，微微顫動(dòng)著。

　　又上了幾層樓，你突然悶聲的咳了幾聲，然后又將水桶換了一個(gè)肩膀，垂下了右手。你粗實(shí)的手指虛攏著，關(guān)節(jié)之間的厚皮已經(jīng)積了一層，怪不得手指是彎曲的。寬扁的指甲緊貼指尖，透著暗紅色，兩旁的指甲更深深地嵌入肉中，有些凹凸的變形。你厚實(shí)的大手不停在我眼前虛晃，我似乎看到了一個(gè)勤勞的，不知疲倦地忙碌的打工者。心里為剛才的不近情理懊悔著。

　　到了家門口，我連忙上前打開門。你“咚”的一聲將桶放在門內(nèi)，卻怎么也不肯進(jìn)屋。我到屋內(nèi)找出水票，出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)你正默默地蹲在門口，一手扶住桶，一手摳著包裝袋。我走過(guò)去，你將袋子的撕，揉成一團(tuán)塞在口袋里，憨厚地說(shuō)：“我?guī)湍惆牙鴰氯ィ　币琅f是沙啞的聲音，卻在我的心里激起了漣漪。

　　把錢遞給你，接過(guò)錢時(shí)，你的指尖無(wú)意蹭過(guò)我的手指，我竟感到一份濕潤(rùn)和粗糙的并存。有些粘膩的汗水滲在生硬的老繭中，真不好受。卻讓我感到一種敬業(yè)的責(zé)任，就是伴著這汗水傳到了千家萬(wàn)戶。

　　站在門口中，我看著你寬厚的背影漸漸消失在轉(zhuǎn)角。你的身影愈發(fā)渺小，但在我心里，你卻一直那么高大。你是“語(yǔ)言上的矮子，行動(dòng)上的巨人。”你用你那雙不停工作的雙手，為每戶居民送來(lái)干凈的水；你用你那雙透著汗水的手，印證了你對(duì)顧客的盡心職守。

　　每當(dāng)想起你那雙特別的大手，我多想緊緊地握住，對(duì)你由衷地說(shuō)聲：“謝謝！”