你那雙厚實的大手一直浮現在我的眼前，我多么想握住你的雙手，對你說聲：“謝謝！”

　　家中的水桶又見底了，我熟練地按下號碼。你厚重沙啞的聲音傳來，明顯地是感冒了?！澳隳懿荒芙o我家送桶水，是**小區**號**，能來嗎，我家沒水了！”我迫不及待地說出位置，怕你不送?！敖裉炜峙虏恍校腋忻傲耍魈彀?！”“明天不行，等明天我不要渴死?。∧銈兯退?，上次不答應好了嗎，怎么可以說不送就不送呢？不送，下次不買你家的水票了！”哼，誰叫你賣水的時候說得好聽，現在不送可不行。

　　沒過幾分鐘，樓下便響起了門鈴聲。我跑下樓，老遠就看見你的身影。打開門，你頂著疲憊的雙眼向我扯開了笑容。兩頰鼓起，瞇著雙眼沖我點了點頭，轉而抱起身旁的水桶。左手握緊桶口，小臂繃緊，稍稍用力提了提就順勢往肩上一甩。“五樓是吧？”只撂下這句話，你便大步上了樓。我連忙跟上，小跑著跟在你的身后，稍一抬頭，便看見了你那雙有力的大手。黝黑的手背上，幾條淡淡的裂紋印在其中。青色的血管鼓起，就像鼓起的一個個小山包，隨著步伐跳躍著。你的右手托著水桶后端，五指緊貼桶壁，將指尖的肉都向兩邊擠開。指甲用力摳住包裝袋的邊緣，連指尖的顏色也變為一半白一半紅，微微顫動著。

　　又上了幾層樓，你突然悶聲的咳了幾聲，然后又將水桶換了一個肩膀，垂下了右手。你粗實的手指虛攏著，關節之間的厚皮已經積了一層，怪不得手指是彎曲的。寬扁的指甲緊貼指尖，透著暗紅色，兩旁的指甲更深深地嵌入肉中，有些凹凸的變形。你厚實的大手不停在我眼前虛晃，我似乎看到了一個勤勞的，不知疲倦地忙碌的打工者。心里為剛才的不近情理懊悔著。

　　到了家門口，我連忙上前打開門。你“咚”的一聲將桶放在門內，卻怎么也不肯進屋。我到屋內找出水票，出來時，看見你正默默地蹲在門口，一手扶住桶，一手摳著包裝袋。我走過去，你將袋子的撕，揉成一團塞在口袋里，憨厚地說：“我幫你把垃圾帶下去！”依舊是沙啞的聲音，卻在我的心里激起了漣漪。

　　把錢遞給你，接過錢時，你的指尖無意蹭過我的手指，我竟感到一份濕潤和粗糙的并存。有些粘膩的汗水滲在生硬的老繭中，真不好受。卻讓我感到一種敬業的責任，就是伴著這汗水傳到了千家萬戶。

　　站在門口中，我看著你寬厚的背影漸漸消失在轉角。你的身影愈發渺小，但在我心里，你卻一直那么高大。你是“語言上的矮子，行動上的巨人。”你用你那雙不停工作的雙手，為每戶居民送來干凈的水；你用你那雙透著汗水的手，印證了你對顧客的盡心職守。

　　每當想起你那雙特別的大手，我多想緊緊地握住，對你由衷地說聲：“謝謝！”