家鄉那條河作文800字
一晃離開家鄉許多年。離的不遠，常常回來，卻總是來去匆匆。綠野青紗里的笑聲，村莊夜晚的社火，還有姥家門前那兩棵濃蔭蔽日的老槐樹，都已漸漸的淡出記憶。唯獨家鄉這條非比尋常的河，卻永遠揮之不去。
一片黑土地包圍的村莊，叫玉皇閣。玉皇閣因玉皇廟而得名。玉皇廟只是聽老輩人說起，它何時建，何時拆，都已無從考證。玉皇閣有山，不遠，山那邊是海，遠遠的海平線上，一片片白帆系著兒時的夢想。玉皇閣有水，很近，環繞村莊流向大海。河水隨海潮漲落經久不息，也不知在這片古老的土地上流淌了多少年。然而，當你在陽光下，看著滿是油花的河面，就算你珍藏了多少美麗的詞匯，你都無法發出心底的贊嘆。因為，它是一條被原油污染失去美麗容顏的汽油河。
河，原名“五里”。從西向東婉延曲折一直奔向大海。媽媽說她小時候常和伙伴在河里摸魚，我不止一次的想像那該是怎么的快樂，也不止一次詛咒那該死的煉油廠，就是因為它的隨意排放，才污染了這條河。那時，就連從水井里壓出來的地下水，都帶的汽油味。
平日里，河面上只是漂著油花。尋常時，河里就會漂著黑乎乎大片的原油。都說靠山吃山，靠水吃水，靠著汽油河的'人們，就靠著上游漂下來的原油取暖做飯。姥姥家就住在河邊，每當河里下來油，比我大兩歲的小舅就是撈油的主力軍。，而假小子一樣的我，就樂不顛給小舅做伴。住在河邊的人們，都是事先預備好隔油欄柵，一旦有油漂來，都爭先恐后奔向河邊，放下柵欄，然后，等著油層積厚。那時的晚上，人們守在河邊，燃起一堆堆的篝火，遠遠望去，篝火與星空相映成輝，雖無半點浪漫，卻也也有著另一番情景，尤其是那一年，姥姥鄰家的男孩和村里愛美的女孩，借著撈油的機會偷偷相會，篝火旁的俏影，讓我們調皮的哼起《敖包相會》的歌兒，那應該叫做“河邊月下”，簡陋，卻也說不盡甜美。
姥姥家門前有兩棵老槐樹，樹下就是姥家裝滿汽油的大坑。其中的一棵，終因耐不油酌，在春風過后了許，也沒能發出葉子來。姥姥迷信，就請大仙過來念念，大仙翻著白眼，吐著白沫，滿嘴天靈靈、地靈靈裝模作樣的一陣折騰后，煞有介事地說“這是仙樹！”當時，只有目不識丁的姥姥，才會相信他這番鬼話。不過，不管信不信，那棵樹致始致終都沒有人碰過。
因為離海很近，夏天，海漲大潮，海水倒灌，再遇上一連幾天大雨，河水就會洶猛的竄將出來，幾乎吞沒整個村莊，然后又隨著潮落退將回去。地勢低洼的房屋幾乎一半泡在水里。水在我家的炕沿下邊晃悠，地上漂浮著臉盒，箱子被墊得高高。很小的時候覺得好玩，大了以后跟著大人忙乎。老話說我們那是風水寶地，洪水過后，只有留在莊稼上、留在墻壁上那黑乎乎的油漬告訴人們，這里曾經被水淹過。
盛夏，河水清亮一些時，孩子們就會沖到河邊，像一群大雁一樣，撲騰騰的投入河中，然后就是一片水花卷起的一陣陣的笑聲。弟弟去過一次，被媽媽發現后，狠狠的修理一頓。我當時納悶，沒人舉報媽媽如何知道？后來才明白，媽媽只需輕輕撓一下弟弟的后背，就知道弟弟有沒有下過水。
其實，最難忘的還是河邊的秋天，冷風瀟瀟中，我和小妹淌著刺骨的河水，一次又一次搬著從對岸磚廠揀來的磚頭，一次又一次靜靜的等著媽媽。混濁的河水映著我們單薄的身影，嘩啦啦水流聲音凄涼的伴著我們的淚水……
只有冬天，河面一結冰，這條河就成了我們的快樂。放學后，我總是俏俏的跟著小舅，坐在自制的冰車上，歡快的滑著。雖然有時會撞個仰面朝天，但換來的卻是串串的笑聲。笑聲和著呼嚕嚕的冰車滑動，在河的上空回蕩。那時，沒有羽絨服，也沒有手套，圍著圍巾的額頭，依然是大汗淋漓。忘了回家做飯的時候，總會被媽媽掐著腮幫子訓斥。過后，還是偷偷的出來，只是眼睛不停的盯著西邊的太陽。
后來，來了許多人，忙乎的一陣之后，我們吃上了自來水。后來，河里沒有了油花，但水依然混濁。姥姥家的油坑空了，河邊人家的煙囪也漸漸冒起了白煙。幾年以后，那棵沒有碰過的老槐樹真的成仙了，有幾枝奇跡般的發出了新芽。說來也怪，姥姥家離河邊不到200米，每次河水出潮，都只是路過。而姥姥家后院的那一口井，更是神奇，全村的井都干了，只有它還有水。姥爺在世的時候曾經叮囑過舅舅，不讓他去碰那口井！現在，那里已是一片繁華，每當我從此路過時，我就會想，開發的時候，誰動了那口井？動了以后又會怎么樣呢？
前不久的一天早晨，我被一束陽光喚起，腳步隨心，信馬由韁地來到了久違的汽油河邊。結果，清清的河水，寬寬的河面，讓我無法相信它就是記憶中的那條河。河對岸樓群林立，河面上水鳥翻飛。河邊有一座新建的教堂，禮拜日的鐘聲幽幽響起，讓我特別地喜歡那白色歌特式建筑和悠揚的唱詩聲……
多少年過去了，珍藏了許久的贊嘆，此刻才從心底發出。家鄉的河，你就像被風吹拂著的一條長長的絲絹，潔凈、美麗，你深情地纏繞著這片沃土，如同地球上的每一條河流，像母親一樣，世世代代生生不息的滋潤著哺育著河兩岸的人們……
走在河邊的路上，天地寬廣，秋風拂面。我終于明白，家鄉的這條河之所以揮之不去，因為它承載了我太多、太多的記憶。盡管曾經污濁，還是帶給我許多幸福和快樂。試想一下，那時沒有電腦，沒有游戲機，也沒有電視，要是再沒有那條河，我的童年該會怎樣？
【家鄉那條河作文800字】相關文章：
1.家鄉的那條河作文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/zuowen/800zi/3712900.htm