老家的西院有棵老梨木，瘦硬的枝干，黑黑的。它沒有蓊蓊郁郁的葉子，也沒有婀娜婆娑的丫枝，只有胡亂地斜插著的一些枝條，根根直立，像超女的發型

　　第次回家總要多看它幾眼，不公因它與我同歲，更因它那種脊梁似的冷傲骨骼。我想魯迅先生尚在的話，他一定會改寫“我家后院有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵也是棗樹”的，因為老梨木比起棗樹更厚重，更睿智

　　歲有如流水一般潺潺淌過，老梨木也用自己的肢體記下了歲有的滄桑。從家庭聯產承包責任制到“九五”計劃，再到香港`澳門回歸-----老梨木確實老了，那層層的爛瘡疤，仿佛是激戰后的彈坑;還有那被時間機器抽干血汁的枯枝，以及被蛀蟲掏空了的軀體，足以明證。當盛夏的陽光，鑄成了無數枝繁葉茂的花兒`草兒時，老梨木也從份繁蕪雜的熱鬧中抬起了沉重的眼皮，若有所思地望著東南的蒼穹。那里有一顆明亮的星星，像日光燈下的珍珠，把老梨木的眼睛照得賊亮。老梨木突然有了活力，像個多悉善感的青年，輕輕的吟起詩來，似余光中的《鄉愁>>,又似陸游的《示兒》,也許，老梨木心中和東南寶島有個約定

　　秋風在用光了他所有的黃金袋之后，就匆匆地離去了。唯有幾片紅透的葉子，還在淚眼滂沱地和老梨木訣別，而老梨木卻只是微笑，微笑著把葉子抖落在它們該去了地方

　　忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。“下雪了，梨花般大的雪花，漫天飛舞。老梨木裹上了厚厚的冰裝，羞澀的花蕾戴上了高高的帽子，一個丫枝不堪重負，折了，露出姜黃的木肉，滲出表色的血液。一只餓了幾天的山雀，蹦跳著想在老梨木的傷口上找到一頓美餐。老梨木的肢體有些麻木，但仍倔強挺立，在寒風的撕扯下，偶爾民出吱吱的響聲，似風中的太息

　　也許，老梨木這種風雪中的凝重更是一種等待吧，它在等待著一種”心若冰清，天塌不驚“的境界。它在平淡中默默地生產著生命的濃度，懷惴著東南的約定，殷切地等待著，等待那枯木逢春析喜悅