瓦礫堆成的屋頂，高高的門檻，老式的抽水機(jī)器以及露天天臺(tái)上那張涼席都成了我記憶最深的地方，繁華的城市跟民風(fēng)淳樸，充滿古樸氣息的家鄉(xiāng)相比，我獨(dú)愛家鄉(xiāng)的那一幢幢古樸的民房。

　　每次回到家鄉(xiāng)，望著路上慢慢建起來的一棟棟高樓，我不像一般人那樣感嘆科技的發(fā)展之迅速，而是在默默地感慨：家鄉(xiāng)的氣息漸漸地到哪兒去了呢？回到家鄉(xiāng)，我最熱衷的是踩在門檻上，再?gòu)拈T檻上蹦下去，這也成了我童年最喜愛做的事。幾年過去了，我依然熱衷于此，每當(dāng)這時(shí)，總會(huì)聽到奶奶那一聲聲的驚呼：“不能那樣做，腳要從那跨過去，你這樣是對(duì)祖宗不禮貌”。即使這樣，我仍然還是不明白不能這樣做的緣由。

　　家鄉(xiāng)的夜晚是最美麗的。人們吃飽飯，總會(huì)登上那每節(jié)都很高的階梯，爬上自家的天臺(tái)。家家戶戶都不喜歡在自家天臺(tái)上安放所謂“遮陽(yáng)棚”“遮雨棚”。天臺(tái)上總會(huì)放著一張洗的干干凈凈的涼席，全家圍地而坐，抬頭仰望并欣賞著那群星璀璨的天空。幾個(gè)小孩總會(huì)在那玩起過家家、丟手絹的游戲。那孩童時(shí)期的游戲是最幼稚的，但也是最童真、最打動(dòng)人心的。每當(dāng)這時(shí)，家里的祖輩就會(huì)望著月亮，講著屬于他們小時(shí)候的故事，月光灑滿在他們的臉上，以致全身上，他們的周圍都散發(fā)著平靜而又祥和的光芒。他們靜靜地講訴著，我們也是靜靜地傾聽著。他們講起小時(shí)候找豬草喂豬、放牛、上山砍柴，我們總會(huì)興致高漲，一個(gè)未知的世界攤現(xiàn)在我們的面前，我們?nèi)氯轮覀円惨プ瞿切┪覀儚膩頉]有做過的事情，而他們只是對(duì)視，繼而無奈的笑了，罵我們“一群小傻瓜”，我們始終都不明白那“傻瓜”的含義。

　　家鄉(xiāng)房屋常常跟旁邊人家的房屋相隔不到1米，而中間有一條小河，所以穿過那條河道就成了我們最刺激的事。兩手附在墻上，兩腳踩著旁邊斜斜的石頭，一個(gè)接著一個(gè)。那兒也成了父母最頭疼的地方之一，而我們還是樂此不疲地日復(fù)一日的“穿”過著。我們始終不明白父母的緊張來自何處。

　　家鄉(xiāng)，在我內(nèi)心獨(dú)占一個(gè)重要位置的部分，我何時(shí)才能回到我的家鄉(xiāng)啊！何時(shí)才能重新穿過那條河道！何時(shí)才能再踩過那高高的門檻，與我的小伙伴們看月亮數(shù)星星呢！